你的懒惰让我愁肠百结

《你的懶惰让我愁肠百结:菲茨杰拉德致女儿书》一书中的这些信写于F.S.菲茨杰拉德人生最后的那几年,他遥遥陪伴青春期横冲直撞、“旁逸斜出”的女儿,同时也在面对一份属于自己的挣扎。
那时天才渐渐步入失意中年,市面上几乎找不到他的书,患病的妻子耗掉大部分收入,女儿的开销从学费到膳宿、到丰富的暑期节目都耽搁不得。曾“心怀伟大梦想”的菲茨杰拉德开始“因不善赚钱和曾经轻狂而痛苦”。
为财务状况所逼,他第三次去好莱坞讨生活。天才最终当起商业规则下的打工仔,为电影遭禁愤愤不平,为合同续约拼命表现,为卖掉剧本激动不已……
他在繁重工作的间隙给女儿写信,事业的艰辛他“不指望你(女儿)能明白”,只说“你别惹麻烦,就是在帮我们的大忙”。偏偏青春期的女儿有时懒洋洋,有时爱扯谎,有时贪慕虚荣,有时满心情爱,甚至险些没考上大学。菲茨杰拉德气急了,在信里说:“你意识不到我在这里所做的已是一个人的强弩之末——这个人曾经创作出优秀的作品。我已经没有足够的精力,或者说没有足够的钱,去负担一个沉重的人,而且每当我发觉自己在做这样的事,我就满心恼怒与怨恨。

登录后获取阅读权限
去登录
本文刊登于《读者》2023年5期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自

订阅