中国有句老话，叫“月过中秋清辉减，人到中年万事休”。到了我这个岁数，中年问题就开始浮现。人生剩下的时间越来越少，责任越来越重，体能却越来越跟不上——自己感觉是“中年危机”，在外人看来是“中年油腻”，很多中年人都觉得自己活得灰头土脸。

最近我看了一本叫《中年的意义》的书，作者是大卫·班布里基。班布里基是剑桥大学的动物学家、兽医学家。他的视角特别冷峻，把人视为普通动物，并由此观察中年在人的一生中到底占据什么地位。

过去，我们都把中年看成人生走向下坡路的转折点。这本书告诉我们的第一个事实是，在动物界，没有转折点，到了生命的最高峰，过了生育期，很多动物就会死亡。比如有的昆虫，在孩子出生以后，父母馬上就会死去；一些比较高级的物种，等孩子性成熟之后，父母也会死去。站在进化的角度看，这一代繁衍族群的使命完成了，活着只会和后代争抢资源。

但人类就很奇怪，人在失去生育能力或选择不生育后，会相对稳定地生存20多年才进入老年——这段时间就是中年。为什么人要有这个阶段呢？

表面上，我们看到的全是中年的坏处。中年人都在走下坡路吗？班布里基说，这不是走下坡路，而是人生的分工发生了改变。光溜的皮肤、浓密的头发，这是年轻的时候吸引异性用的。现在这部分能量要节省下来，干更重要的事了。