戒 指

一个女人结婚了但没有戒指

这枚不存在的戒指一定在某个地方

它可能还在金矿深处的黑暗之中

它在沉睡之中预言着一桩婚姻

它也可能被另一个男人戴在了

另一个女人的无名指上

人们常常说“命运跟她开了个玩笑”

爱情中的冤假错案，因为没有戒指

从而不被昭雪

这枚戒指虽然看不见，但它

仍然在影响着一个女人的情绪

女人在明亮的夜晚感到了大海的潮汐

其实是风暴。高悬的月亮是大海的婚戒

而没有戒指的女人

离婚了。他们收拾各自的物品时

也不需要归还对方什么

由于双方的疏忽

这枚不存在的戒指，还在空了的房间滚来滚去

空 碗

村里人都没有多余的碗

添了人丁，就用舀水的木勺對付

如果来了客人，就要去邻舍借一只

白瓷细料碗。光滑的碗底镜子般映照

饱餐后的人的脸——每只碗都藏有

层层叠叠的面孔，几代人

第一个还碗的人家，在碗里装了一小把的麦粒

第二个也是，第三个，四个

装的东西不尽相同，但从来没有空碗

还给主人。没有一只碗底里的面孔

被裸露在天地间。直到有一天

一个孩子去还碗，他妈妈在碗里

放了一只煮熟的鸡蛋（真是个大方的女人）

去往邻家短短的路程，被拉得无限漫长

孩子一手拿着碗，一手摩挲还带余热的鸡蛋

他希望能这样，一直走下去。直到

邻居在家门口发现他的碗——空空的

由于没有遮盖，整个现世都在这只碗中

震惊的人们还没有发现

在村头的池塘中，孩子以死

向空碗谢了罪

大 雪

每年冬天都会下雪，雪积起来，把整个大地变成白色

那么多雪，从东北到华北，从南极到北极

如果铲起来，没有一个能堆放得下的地方

如果把每年下的雪收集起来，从这个星球的第一场 雪开始

没有一个地方能堆得下，只好任由它变成连绵的雪山

人们只有不停往山上走，才不至于被年复一年的雪 埋住

人们在不停地攀爬中，还要打猎，种麦子

猎物和庄稼也要不停地攀爬，才能跟上人们的脚步

人们在攀爬中做着我们现在做着的所有事

刚出生的婴儿也要跟着一起攀爬，才能吃到奶水

才能学会说笑、打骂、生气、撒谎、作恶或行善

以上这些也要跟着一起攀爬，才不至于被人们移动 的肉身丢下

死去的人也要跟着一起攀爬，才能听见活人对他的 怀念

粮仓、房屋和坟墓也要一起向上走，向上走

在这永不停歇的行走中，所有人都忘记了问询

雪到底会不会停止。