中外文学史上关于海洋的书写，大抵经历了“不可能”和“可能”两个阶段。在造船技术落后的古典时代和中世纪，海洋对于人类来说基本上是一个无法克服的存在，东西方的史诗中，海洋总是象征了无尽的困难、艰险，甚至是世界或人世的尽头。1488年葡萄牙航海家迪亚士发现好望角之后，海洋在欧洲关于地理大发现的各种叙述中才逐渐变成“可能”。明朝郑和下西洋的时间比欧洲的地理大发现稍早（1405—1433），是中国古代规模最大、时间最久的海上航行，虽然郑和船队一系列海上探险的目的、航行范围以及相关评价仍存在诸多争议，但国人的海洋认知并没有获致根本的改变。而今天，对海洋的认知已经从科技开发领域延展到文化研究的层面。

一、新南方写作与当代华语诗坛的海洋书写

杨庆祥教授在界定新南方写作时，认为“在中国的文学传统中，海洋书写——关于海洋的书写和具有海洋性的书写都是缺席的”，中国经典的古代汉语书写和现代汉语的书写中，即使有关海洋的书写，也基本是“海岸书写”，即站在陆地上远眺海洋，而从未真正进入海洋的腹地。人与海洋的关系，仍然是“人与土地”的关系的变种，因此他呼吁“新南方写作”的海洋性，呼吁一种摆脱“陆地”限制的叙事，海洋不仅仅构成对象、背景，同时也构成一种美学风格和想象空间①。王德威教授在肯定“新南方写作引人瞩目的地理特征首推海洋”的同时，更提出“潮汐、板块、走廊、风土”四个关键词，拓展“新南方”的文化理论空间，希望这一论述能够“放大地理视野，超越家国界限”②。张燕玲、东西、林白、林森、朱山坡、曾攀等学者和作家都对新南方写作提出自己的看法，涉及“新南方”的野性气质、想象思维、地方记忆、地理区域、世界眼光、语言特色、文化心理等③，为后续的讨论提供了诸多有益的借鉴。

从海洋书写方面来考察，当代华语诗坛较有建树的前辈诗人有郭小川、蔡其矫和洛夫。其中郭小川出生于河北丰宁（原属热河省），1933年之后迁居北京。蔡其矫出生于福建晋江，青少年曾迁居印度尼西亚，晚年定居福建。洛夫出生于湖南衡阳，主要生活在台湾（曾短暫移居加拿大，后重新迁居台湾）。在地理区位上，除郭小川之外，另两位诗人都可划入“新南方”的地理范围。若从“海洋性”来考察，郭小川的《致大海》与他的《望星空》，在创作灵感和哲学思辨上非常相似，都是生命个体面对浩瀚的天空与大海时的感悟和冥想，这种感悟和冥想可以追溯到曹操的《观沧海》和陈子昂的《登幽州台歌》，甚至可以追溯到孔子的“逝者如斯夫”，是杨庆祥所定义的“海岸书写”，并不是真正的海洋书写。

相比而言，蔡其矫的长诗《徐福东渡》《海上丝路》《郑和航海》以及《波浪》《川江号子》等一系列写大海、江河的诗作，则具有真实的海洋视角和具体的海洋体验，他写出了水手与大海、纤夫与河流（河流在他的诗中可以视为大海的替身④）的对话和搏斗，以及人面对大海和不可违逆的巨大自然物象时的坦然及尊严，因而有“海的子民”的称号。洛夫因为远离故乡和祖国，并且经历了自我的二度流放（指诗人晚年短暂移居加拿大），他的创作一直被批评家用离散、漂泊等术语来标识，尤其是移居加拿大期间创作的长诗《漂木》。今天看来，曾有过海军生活经历的洛夫，他的长诗《漂木》已经告别了自己驾轻就熟的战争题材、思乡题材等可用“离心”“向心”⑤来归纳的单向度作品，而变得丰富和深邃。据洛夫自述，他一直在思考的“天涯美学”主要内容有两个，一是悲剧意识，一是宇宙境界，前者指“个人悲剧意识与民族悲剧经验的融合”，后者指“诗人应具有超越时空的本能，方可成为一个宇宙的游客”。关于《漂木》的创作，诗人说“最初的构想只想写出海外华人漂泊心灵深处的孤寂和凄凉，但后来一面写一面调整了方向，而逐渐转为对生命全方位的探索”⑥。由此可见，洛夫的“天涯美学”，跟许多作家所说的世界视野（而非执念于某一中心或南北对照）不谋而合。而他所说的“对生命全方位的探索”，或者可以理解为对存在的探索，与杨庆祥所说的“文化的杂糅性”有交叉之处。

进入21世纪以来，书写海洋的华语诗人中，庞白是颇具特质的佼佼者之一。一辈子离不开大海的庞白出生于广西合浦，常年在海边（北海）生活，就读的院校和专业都与大海相关（海运学校和海事大学，海船驾驶专业），并有过海洋航行的经历。对于这样一位爱海、懂海的诗人，大海给他的生命体验与普通读者所熟知的“常识”很不一样。有的诗人写大海，总写那些壮丽、华美、明亮的一面，而庞白关注的是另一面：沉默——他甚至用更直接的词：“黑暗”。对大海，他有着某种敬畏，他非常迷恋自己的这种敬畏，为这一份敬畏他不间断地与大海对话。从文学史的角度说，庞白笔下的大海，写出了前人所没有（或不愿意）特别注重的另一个层面：死亡、永恒、未知、可能……

二、来自水星街的声音：

“空白，是大海的全部”

庞白的第一本诗集是《水星街24号》，这个书名带有某种感恩和怀念的意味，因为水星街24号是诗人童年、少年居住的老屋。这本诗集记录了诗人的成长，也预示了他面对大海思索“世间的事”（庞白的第二本诗集名为《天边：世间的事》）的某种方式。

诗集开篇是一首《像木匠一样爱我》，“不想做什么高贵的挺拔/不想做什么珍贵的流芳/只愿做一根木头/做一根结实的木头/做一根有些小虫眼的木头/做一根看起来不怎么样/却刚合你心意的木头∥如果是这样/我知道你就会/像木匠一样砍我/像木匠一样刨我/我知道你就会/像木匠一样爱我”，这可以看作一首赠给父母、爱人或师友的诗，诗中的人生理想并不高远，且容许小缺陷，期待并接受他人的打造塑形。但恰恰是这种平凡真实的自我期许和带些施虐成分的爱，使我们共鸣和动容。在《祝福每一朵花》中，诗人希望每一朵花都拥有它们的爱情，即使它们的爱情只是一次野合或者在雨中瞬间被打残，同时希望每一朵花都拥有它们的失恋，即使它们生长在山野或者开在肮脏的瓶子中，一生走在死亡和被嘲弄的边缘。最后，诗人更希望每一朵花“拥有足够的阳光、雨水/自由的空气/希望它们开得更像一朵花/在渐渐昏黄的落霞中/摇晃”。