一

贺兰山的独特之处在于，除了远观近赏，你可以随意地挑选一处沟谷，走进它的腹里。南北走向、长达二百多公里的贺兰山，东、西麓均呈梳篦状分布着众多的山口。清代翰林院庶吉士储大文有过《贺兰山口记》，他说（东麓）“山口约四十”，实际远不止此。今人统计，东麓大小一百八十条，长度十公里以上的有三十二条，最长的达五十公里；西麓亦复如此，大小沟口、河道近百条，长度十公里以上的有二十七条，最长的达二十八公里。这些山口长短不一，东南西北走向各异，更有一些沟谷相与贯通。纵横交错，如织如缕，如手掌的纹路。

我读古来歌咏贺兰山之作，最看重明代庆王朱的词《念奴娇·雪霁夜月中登楼望贺兰山作》，情景交融，意境宏阔雄壮，其中有“万仞雪峰如画”“瀑布风前千尺影，疑泻银河一派”诸句，摹画出迥异于中原的雪色山光，只有身临其境者才能写出，仅此即远迈前人。但朱王爷显然与绝大多数人一样，是“遥望”而非“近抵”，更不是深入，对贺兰山的描摹终究绕不开大多数人“遥望”的画面：“贺兰晴雪”。如若深入贺兰山的内里，它才乐于和你分享它的秘密，你会感受到它令人瞠目的复杂和多面：峰陡壁峭，雄壮奇美，也山低崖矮，衰弱萎靡；乱石嶙峋，草木凋零，也涓涓细流，姹紫嫣红；曲径通幽，温润如玉，也肃杀凄清，风云际会。你需要多攀爬几条沟谷，特别是在它的南、北、中段至少各选择一处去体验。

贺兰山的密码其实就隐藏在它的沟谷中。读懂贺兰山，应该从阅读每一道山阙的故事开始。史前人类的活动，游牧人的踪迹，“云锁空山夏寺多”的皇家园林，明王朝的边墙烽燧。……当然，还有声名更为卓著的贺兰山岩画。幽深的山谷总能激发人们探索的欲望，刺激人的想象，于是就有贺兰山即不周山的考据，秦始皇修筑长城的传说，穆桂英挂帅的附会，甚至民国时期土匪的传奇。贺兰山口可描画可咏颂可探赏，而我更愿意记录每条沟谷的故事，贺兰山阙作春秋。

二

贺兰山的故事首先是游牧人书写的。或者更确切地说，迄于清代，贺兰山的历史就是一部游牧史。

据《元和郡县图志》所云，“贺兰山”之得名，是因为“山有树木青白，望如駮马，北人呼駮为贺兰”。北人，大概率是指北方游牧民族，而且很可能是鲜卑人；駮，同“驳”，指色彩斑驳，植物学家解释此指云杉与山杨、白桦等混生的景象，实际不必拘泥如此。贺兰山草木稀疏，裸露的石色任何时候都是斑驳的。如果“斑驳”在鲜卑语中叫“贺兰”，那么可以从与之有密切亲属关系的蒙古语中来索考。蒙古语把贺兰山称为“阿拉善山”，那么，“賀兰山”也许就是“阿拉善”AlaŠa（意为“五彩斑斓之地”）的音译。揆诸唐音，“贺”的拟音为[ ɑ]，而据日本学者村上正二的研究，AlaŠa“阿拉善”一词中古蒙古语是读为γalaŠanqalaŠan的〔村上正二訳注《モンゴル秘史- チンギス·カン物语》，东洋文库（294），东京：平凡社，1976，258〕，二者对音契合。其尾音Ša 被译为音兼意的类名“山”，较之“阿拉善山”，省减了一个“善”字，确实是恰切而节略的。