在众多全球化叙事中，哈佛大学教授斯文·贝克特于二0一五年出版的经济史学巨著《棉花帝国：一部资本主义全球史》开启了一个非常新颖且极具说服力的研究视角，随即引发了学界和读者的广泛关注。故事是以一个独特的商品—棉花—作为主角，讲述了棉花是如何迈出家庭，一步步走向世界，如何把全世界的资本、技术、土地、劳动力整合到一起，从而构建起一个跨越全球的棉花帝国。贝克特把棉花放到了全球史的框架中来讲述，试图透过棉花帝国的兴衰跌宕探讨一个核心主题，即资本主义全球化及其现代世界的缔造。

一

棉花是一种蓬松的白色纤维，朴实且不起眼，是我们日常生活中极其普通的商品。那么，如此平凡的棉花何以能够成为探寻资本主义全球化及其现代世界缔造的故事主角呢？贝克特在本书首先回答了这个问题，因为棉花是“十九世纪最主要的全球商品”。与当时的众多商品相比较，没有任何其他商品有如此魅力能够调动数以百万计的庞大劳动力为其终身操劳，也没有其他产业能够激发人类历史上首次群体性的技术创新变革。在贝克特看来，棉花的独特之处在于它有两个密集型的劳动力生产阶段，即农田和工厂。在对农村棉花种植的历史考察中，贝克特找到了破譯现代世界诞生之谜的另一条路径：“在思考现代世界起源时，全球农村应该是我们思考的中心。”一般而言，研究资本主义全球化及现代世界的诞生更多聚焦于城市工业化。但如果只有机器的轰鸣和城市的喧嚣，很难呈现出棉花帝国历史图景的全貌。贝克特透过大量史料阐明了一个客观现实，联通并整合世界各大洲原棉产地是棉花帝国缔造和扩张的基础。在农田中，奴隶制、殖民主义和强迫劳动汇成了棉花生产的主旋律，这些看似前现代世界的历史产物并不是资本主义的对立物，恰恰是资本主义全球化兴起的常态和核心。然而，当棉花离开农田进入工厂之后，又摇身一变成为推动城市工业化崛起的先驱。换言之，“‘工厂’本身就是棉花产业的发明”。棉纺织产业塑造了当时世界上最重要的制造业，形成了大规模的工业无产阶级， 创造了巨大的新市场，成为孕育工业革命的摇篮和跳板。更为神奇的是，农田与工厂、奴隶制与雇佣劳动、殖民主义与自由贸易、去工业化与工业化这些看似截然相反的概念被棉花于同一时间连接到一起，散落在不同地域的种植者、制造商、消费者也被复杂的贸易网络关联在一起，共同演绎了资本主义全球化的协奏曲。可以说，棉花当之无愧是全球化兴起的商品主角。就此而言，贝克特选取了一个绝佳的切入点，因为棉花及棉花产业的扩张历史已经暗含了理解资本主义全球化及现代世界诞生的答案。

棉花帝国的缔造是由欧洲主导和支配的。然而，从棉花种植来看，欧洲的气候条件很难为这种亚热带植物提供蓬勃生长的温床， 棉花最初集中分布在亚洲、非洲和美洲。棉花世界在历经数千年的分散独立发展之后，为何是欧洲这个曾处于棉花世界的边缘地区主导支配了整个棉花帝国呢？在贝克特看来，棉花帝国的重铸最初并不是来自技术革命，也不是来自生产组织方式的优势。诚然，这是将欧洲推向棉花帝国中心的关键环节，但还不是源头始因。贝克特敏锐地洞察到打破束缚古老棉花世界的力量，“源于一个更为简单的原因：跨越大洋投入资本和力量的能力和意愿”，“因为他们具有重塑和主导全球棉花网络的能力”。