从福建平潭岛的海边回来后，从鼻子、眉骨、肩头、手臂持续传来的刺痛感让我意识到，这是中度晒伤了—切身的体感持续提醒着，我是如此真实地去过了海边。

广州的夏天很长，每每天气一热，我那“去看海”的冲动就格外强烈。可上一次去看海，对我来说竟已经是2年前的事了。

这时间间隔久远到，我都忘记了，即便是24摄氏度上下的阴天，海边的紫外线强度也不会少，沙滩、海面的反射光会增加辐射的强度，而我竟然连防晒霜都没有带，家里的那瓶大抵也过期了。

不过3天的行程，朋友笑我，肤色一下子黑了两三个色号，以“工伤”结束了这趟“美差”。

我毫不怀疑，将来我回忆这趟行程，最先想起来的不会是大海，而是我那第一天就晒伤的皮肤。

我自认為没有容貌焦虑、美白执念，但这些不经意又真切的细微感受，让我有久违的新鲜感—这可是在“办公室—家”两点一线的温室日常里感受不到的，我有一种短暂逃离和超脱的窃喜。

这或许也是后疫情时期，我们这一代人的集体症候—我们需要新鲜感的刺激，用长途跋涉的疲惫，挤占过去被用来内耗的时间和空间，以此忘记憋闷的过去，疗愈内心。

一位退了休的大叔从桂林来平潭要长住半年，他拔高声调告诉我，去年他在小区楼上被封了两个月，憋坏了。

如今，在平潭岛上，周末动辄标出500元的村镇民宿，竟也轻易满房；环岛路上，两轮电驴跑得比敞篷汽车还利索；夜晚的沙滩上，人们黑灯瞎火地来追蓝眼泪（一种介形虫，简称海萤），处处见证着大家“想去远处看看”的热情。

还得是大海，最能寄托人们对自由的向往。

赶海短视频，蒙人还是治愈人

潮水上涨，淹没滩涂和礁石，跑得不够快的扇贝花蛤就在其间落脚；潮水退去，重新露出来的潮间带，就是馋嘴赶海人的猎场。

我奔赴海边的第一个行程，便是去赶海。体验这一被短视频带火的新娱乐，是我的任务。

出发去平潭岛之前，短视频向我展示赶海的乐趣。

在其貌不扬的沙滩下面，博主循着鼓包，用一把小铲子，就能活捉一只卧沙的猫眼螺，再像挤海绵一样，把它巴掌大的软体捏掉海水，让它龟缩回小小的壳里。

短视频看得多了，人会产生一种错觉：赶海好像很容易，海鲜遍地都是，我也能丰收一把。

又或者，往小孔里撒上一把盐，受了刺激的海蛏，就会像竹笋一样直愣愣地从小孔里自动冒出来。

有时，那还是一个斗智拼手速的过程。博主会从小孔方圆几十厘米附近，找到一个点，准确地把正在逃跑的海蛏直接挖出来。围观者直呼：解压、治愈、好玩、很爽。

短视频看得多了，人会产生一种错觉：赶海好像很容易，海鲜遍地都是，我也能丰收一把。就连半米长的海鳗、水母也不在话下，一抓一个准。

直到我在海滩上流浪了3天，见得最多的是一些小拇指指甲盖大小的沙蟹和更小的海螺，全凭运气偶遇了一只搁浅的海星、一只丧了命的水母，这才发现，博主们截取的高光片段，遮蔽了多少重要的细节。

当我看着当地老渔民拎着锄头在滩涂上一路走一路挖“蛤蛤”（方言音：gǎgǎ），连刨10个坑也一无所获，我就知道，这是个苦差事—赶海的尽头是“空挖沙”。

倒是在礁石上挖海蛎、海螺的老人，两三个小时下来多能收获小半桶，回家吃上两碗。

不过，远道而来的游客却对挖海蛎无甚兴趣。也许是因为海蛎那粗糙锋利的颜值，实在不讨人喜欢，又或者，海鲜市场上，那是最平价的食材，实在没必要拿个粗鲁的铁钩子对着礁石费力去挖。

理智告诉我，正是因为真实的沙滩如此贫瘠，海产养殖才有市场，“海鲜自由”才没那么容易实现。