以爱为名,一个“疯女人”的诞生
作者 张茜
发表于 2023年6月

《维塔:社会遗弃下的疯癫与文明》

“维塔”(Vita)在拉丁语中的意思是“生命”,本书中的维塔成立于1987年,是一家由前街头混混泽·达斯·德罗格斯创办的收容所,位于巴西的阿雷格里港。

1995年,本书作者若昂·比尔和摄影师初次拜访维塔时,泽告诉他们:“维塔是爱的结果,这些人没人要了,但关怀是我们的使命。”

而维塔作为“人类垃圾场”的现实,却让镜头也无所适从。

被家人抛弃的精神病患者和其他被社会遗弃的病人、失业者、流浪者,一起被安置在维塔。被遗弃者在他们脏兮兮的领地上走动,或在地上打滚,如果有床,则蜷缩在床上或床底。这些人生活在一种受贱斥的被遗弃状态下,沦为不值得爱、无人关心的垂死动物。

本书的主人公卡特里娜就生活在维塔,她被反复误诊,过度用药,健康专业人员和家人共谋,为她造出了“疯女人”的身份。

因为她是一个难搞的疯女人,在经济上毫无价值,在身体上需要依赖他人,在精神上无以为继,家庭成员便可以把她的存在处理成“一个只对药物有意识的人”。卡特里娜由此沦为一个尽管被家人记得,却不再值得付出感情的人类残渣,她的社会性死亡,在她的生物性死亡之前,早已到来。

复杂结构的核心教条是:如果你是不具生产力或不被需要的穷人,就会异常容易陷入社会性死亡机制,最终失去做人的权利—这是社会规律性的一部分,是新的当代生活“常识”。

作者写道,他走遍巴西全国,看到维塔的痕迹遍布各地,意识到“维塔已成为一种社会命运”。社会正在任由极度需要帮助的人被轻易遗弃,而国家、医疗机构、公众和家庭,对人被弃置在社会遗弃区中绝望等死的机制运作,却不需要承担直接的道德和法律责任。

由此,就引出了本书核心反思的问题之一,即一个频频参与制造人类惨剧的国家,一个逼着越来越多被認为无价值的人进入此类社会遗弃区的社会,具有怎样的现实政治、经济和文化背景?

为了回答上述问题,对单个他者的民族志研究,牵扯出一个巨大的体系,一个复杂的运作场域,法律、市政厅、家庭、当地卫生站、私人诊所、替代性心理卫生服务机构和精神病院都牵涉其中。这其中又内嵌了社群、家庭和个人生活如何被具体地估值,以及如何在更大的商业流程和制度安排之中被决定的问题。

而这本人类学著作难能可贵的地方,就在于面对一连串庞大而复杂的问题,研究者用自身对田野全面而精准的把握和分析,给了读者一把“钥匙”。

本文刊登于《南风窗》2023年12期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅