905天,363篇抗癌日记:我的爱人我生命的靠山
作者 冯丹丹
发表于 2023年7月

2023年2月,富国癌症复发后重生的抗癌日记感动着千万网友。三年前,他被确诊T淋巴母细胞性淋巴瘤,第一次造血干细胞移植成功一年半后,癌症复发。在等待死亡降临时,富国的妻子贺晶发誓要从死神的手里抢回丈夫……

“抗癌第251天,我以为经历生死就足够强大”

2021年的一天,富国和妻子贺晶正在等待采集造血干细胞。贺晶特意煮了一份海鲜粥,将虾摆成了“对钩”的样子。“富国,你一定会得100分的!”

次日是腊八节,贺晶特意到超市买了大蒜和各种调料,两人在病房腌制腊八蒜。富国不能吃肉,贺晶买了大萝卜,说:“来,想想看,这就是澳洲大龙虾。”富国被妻子逗笑了。

富国,1983年出生在辽宁省抚顺市。他从东北大学毕业后,在北京海奕风尚品牌管理公司做品牌公关管理工作。富国24岁那年,父亲因病去世,给他打击很大。2013年,富国与同样北漂的贺晶相恋。两个人租住在仅有10平方米的地下室。零下六七摄氏度的冬天,两个人蜷缩在床上看电影。“富国,你看,笔记本中间的FGHJ,就是咱俩名字缩写,我们要努力,努力站在北京城的中央。”

因专业扎实做事踏实,富国在公司从普通职员做到项目经理。2015年8月6日,他用八抬大轿把贺晶娶回家,两人到美丽的海南三亚度了蜜月。

富国做了很多国内知名的推广项目,每年大多数时间都在出差。贺晶怀孕初期闻不了外卖的味道,富国如不出差,中午必定做好饭送到贺晶单位。

2016年6月,女儿出生后,富国不断升职、加薪,买了房子、車子,在北京牢牢地站稳了脚跟。

2020年9月4日,富国因腹股沟突发肿块前往北京大学肿瘤医院就诊。约半个月后,经左腹股沟淋巴结切检,富国被确诊患了百万分之一概率的T淋巴母细胞性淋巴瘤四期。贺晶通过各种途径查阅信息,一大堆陌生的词汇涌到眼前。“富国,我要迅速接受并理解这些专业知识,才有资格与大夫探讨治疗方案。”夫妻俩决定在北京大学肿瘤医院进行放化疗及造血干细胞移植。富国放疗后肝功能受损,需要在北大国际医院治疗肝损伤后再进行化疗;之后又辗转到南郊医院治疗白细胞低、贫血等血象问题;再后来,他又出现肺部感染,又辗转到航天中心医院治疗。贺晶负责挂号,每天带富国到处就医。“北京有最好的医疗资源,你一定没事的!”

2020年9月17日,富国写下了第一篇日记:

“确诊的第1天。说心里话,我现在还觉得是在做梦,很恍惚,我怎么就可能得了癌症?我还有好多梦没有圆,还有家人孩子没有陪伴,还有好多工作等着我去做呢……一时间哭不出来,人有些傻了……女儿才只有4岁呀,她人生还有好多节点需要父亲的陪伴……这难道就是给我的命运吗?”

贺晶为了安慰丈夫,用笔在富国手上画小红花,为他轻轻按摩。她还找来李开复的《向死而生》,读给富国听,以提升他战胜病魔的信心。

第100天,富国在日记中写道:“抗癌的第100天,感谢爱人贺老师这100天强大的精神支持和无微不至的照顾。没有你扛着我,我现在应该在另外一个世界了……”

富国每晚睡觉要戴心率监控、血氧监控、氧气、耳塞、口罩、眼罩,贺晶戏称“六件套”。他睡着以后,贺晶则拿出营养书籍,精心调制富国的饮食。

经过202天总共5个阶段化疗、10次腰穿、2次骨穿,富国开始符合自体造血干细胞移植条件,终于入舱,最终闯关成功。他出移植舱那天,夫妻俩手持AD钙奶干杯。为了缓解压力,夫妻俩还一起拼完了8288块的天鹅湖立体模型。

2021年4月29日,富国顺利出院。哪知5月复查时,医生怀疑他癌症复发。看到富国像个孩子一样无措地站在那儿,贺晶握紧丈夫的手说:“富国,这只是怀疑,但不是定论,你不要害怕!”

“抗癌第251天,我以为经历过生死就足够强大,我以为经历过磨难就足够坚韧,我以为现在的我不惧怕任何事情,都是我以为……当癌症可能再次复发,请求上天再多给我一些时间,陪陪爱人和孩子,陪陪父母尽孝心……”富国在日记中写道。

好在,只是虚惊一场!

出院后,富国除了休息疗养外,将重心放在陪伴家人上。他身体稳定后,贺晶外出工作,以3万的月薪被一家私企挖走,担任经理人培训导师。

贺晶担负起养家的重任,富国压力大,内疚地对妻子说:“本应该我来养你们的。”贺晶擦拭着一家三口的照片,说:“你在,家就在!”

富国为女儿报了很多网课,思维、阅读、美术、音乐、科学、写字、英语……他拿出了北漂工作时的劲头,为女儿做了一个课表,还特别设计了“星星奖励机制”,每天晚上都要陪女儿学习1-2个小时,女儿也乐此不疲。看着网课奖励的“星星”一天天增多,看着女儿甜甜的笑容,富国因为之前没有好好陪伴女儿的内疚感稍稍得到了弥补。

本文刊登于《知音(月末版)》2023年4期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅