“荒诞医学”似乎从不乏拥趸，在许多人的认知中，是药三分毒，偏方治大病，养生不惜重金，有疾反而忌医，甚至面对大规模流行病时依然相信雕虫小技可堪防疫。现代医学努力降低疾病风险提高生命质量，“民间智慧”却常常让这些努力事倍功半。

人类从荒诞愚昧走向文明的历程当然不是一蹴而就，世界卫生组织官方网页的一段话戏谑性地揭示了各个历史时期，囿于当时的科学、宗教、医学等的发展，人类对抗疾病的方式，有趣的是，4000年后的人们仍旧会用随便吃个植物的根这种方式救命。

公元前2000年的时候，人们说：来，吃这个根吧。

公元1000年的时候，祈祷的人说：吃那个根的是不信上帝的人。

公元1850年的人们说：那个祈祷的人是个迷信的人，来，还是喝了这碗汤药吧。

公元1920年的人们说：那碗汤药是蛇油，来，把这片药给吃了吧。

公元1945年的人们说：那片药没有效果，来，把这青霉素吃了吧。

公元1955年的人们说：哎呀，细菌突变了，来，改吃四环素吧。

1960年至1999年的人们说：来，改吃更强力的抗生素吧。

2000年，人们说：细菌胜利了，还是来吃这个根吧。

在世界医学漫长发展的历程中，有许多节点因为格外怪诞离奇颇值得一提。在由毕业于哥伦比亚大学和纽约大学医学院的医学博士莉迪亚·康撰写的《荒诞医学史》中，对最近几个世纪出现的各种“暗黑疗法”进行了展示。

元素周期表的“盛宴”

在这部“世界医学前史”中不乏在我们东方也惯用的一些药学手段：汞、金、锑、砷（砒霜）等元素周期表上的“神秘物质”，因为其施于人体时常有一些伴随性的反应，常被宣传为特效药；而另外的一些如鸦片、可卡因、酒精、“神土”等也被宣称针对某些病症可以起作用。

以汞来说，它可以说是药物史中的“熟脸儿”了，在中国，秦始皇和一些王侯的墓葬中已大量灌注水银，到魏晋南北朝时期，硫化汞以“丹砂”之名作为仙方在之后的千年间大行其道。而在西方，汞的大量使用始自16世纪，由于梅毒在欧洲的泛滥，氯化汞因为能溶于水并产生中毒反应被认为是有奇效，于是一种叫“水银套餐”的治疗梅毒的方式风靡欧洲。

“水银套餐”将汞加热为蒸汽，患者进行蒸汽浴，有时候还会有熏蒸身体的疗法。一个病人浑身赤裸，被放在装满液态汞的箱子里，只有头从箱子顶部的洞中探出来，箱子下面加热，让汞雾化蒸发。著名小提琴家尼科罗·帕格尼尼，事实上就死于治疗梅毒的“水银套餐”。

砷，在中国以“砒霜”之名为人所知。砒霜有剧毒为人共知，但这不妨碍它作为“以毒攻毒”的良药被使用。鲁迅在《从胡须说到牙齿》中说起自己和牙病的对抗史时谈及《验方新编》，该医书中一个治疗牙病的方式就是以“砒霜半兩，醋调如糊，碗内盛，待干刮下。用粟米大，绵裹安齿缝，来日取出，有虫自死”。

在西方，到20世纪初更有“吃上两片砷，不用看医生”的传言。砷作用于皮肤时能让皮肤表面坏死并脱落，它在治疗如牛皮癣等病上是有效的，可是和很多元素的命运相仿，其含糊不清的一点点作用总被夸大成是奇药，并毫无道理地被认为能治百病，如治疗发烧、胃疼、胃灼热、风湿，都用砷，而且它还被认为是一种可以强健全身的药。