中国共产党早期组织的基础，是五四时期的社团，这些社团是年轻人创建的，《红楼》一书就是写这些年轻人，写这些“青春之我”——我在写作的时候，经常想象他们年轻时的模样，其中包括邓中夏。

我特别想写好邓中夏。一是因为他是我们北大中文系的，现在中文系的办公楼里挂了很多先贤的照片，但其中却没有邓中夏，而我以为，他始终是在的。二是说起五四运动，从一九一八年五月新华门请愿到举办平民演讲团，从创办《国民杂志》到领导五四运动，邓中夏都是杰出的领袖，三是从留下的照片看，他非常帅，是那种非常干净、单纯的美，邓中夏这一辈子，与“油腻”二字不沾边，他永远年轻。

把《红楼》书稿交给中国青年出版社，很大程度上，也是因为邓中夏创办了《中国青年》杂志，他在那里发表了很多重要的文章，他是北大中文系的诗人啊，他的诗比胡适的好，但在如今的各种白话诗选本里几乎无一留存。

一九二0年五月，罗家伦、段锡朋、周炳琳等“五大臣”出国留学，其时，同为学生领袖的邓中夏也在留学名单里，但他淡然放弃了，那时，罗家伦、段锡朋说，我们不能总是破坏，现在要建设，中国真正被人看得起，就必須有自己的科学与学术，所以，我们要出国好好学习。而邓中夏则说，中国要被人看得起，首先得自己看得起自己的劳动者，中国的劳工不站起来，中国永远不能站起来。就这样，一部分学生领袖出国了，而邓中夏放弃出国，从此成为中国工人运动的领袖。

邓中夏毕生最厌恶做官，他父亲邓典谟是北洋政府的高官，后在国民政府做官，邓中夏大学毕业后，父亲给他在农商部找了职务，但他拒绝去。邓中夏放弃出国留学后，去长辛店举办工人夜校，那时他写过一首诗：东方吹来十月的风/ 唤起我们苦弟兄/ 无产阶级快起来/ 拿起铁锤去进攻// 红旗一举千里明/ 铁锤一举山河动/ 无产阶级快起来/ 冲破乌云天地红。解放后，编大型舞蹈史诗《东方红》，总理说，把这首诗放到史诗里吧。但没有几个人知道这首诗是邓中夏写的。

作为中国工人运动的领袖，邓中夏领导了省港大罢工，大革命时代，整个广州乃至广东的工人纠察队都是他领导的，蒋介石那个时候很忌惮他，知道他很厉害，他能演讲，会作文，善于鼓动，关键是他手里有枪。一九二七年，上海“四一二”反革命事变，蒋介石汲取在广东的教训，首先就是下了上海工人纠察队从孙传芳手里夺来的枪，上海起义的成果，就这么丧失了。而武汉的左派，包括汪精卫等人，一看共产党已经没有了枪，没了实力，就立即变成右派。

虽然诗人往往富于理想主义，但邓中夏知道政治归根到底是实力。大革命失败之后，是邓中夏率先提议举行南昌起义，因为他知道，理想再高远，也要脚踏实地——枪一丢，再如何侈谈革命都没用了，靠写诗、演讲都没用，因为政治是靠实力说话的——这就是毛泽东后来反复指出的，须知政权是从枪杆子里取得的，枪是能够打死人的，在我们党的历史上，再也不能有“缴枪”这种事。