黄心猕猴桃的夏天
作者 鹿郴
发表于 2023年5月

高三那年的夏天,窗外蛰伏的蝉,热烈地拉响了青春的心事。而我,只是将衣袖拢了拢,把十七年的心事埋藏于夏日的沉寂之中。

“你不热吗?这么热的天还穿长袖?”他刚从操场打完篮球回来,满脸通红,就像川端康成筆下的夕阳——“通红的夕阳,恍如从森林的树梢掠过。森林在晚霞的映衬下,浮现出一片黢黑。”

我心头那片黢黑的田野上好像也掠过了一片夕阳。“不热,我的体温比正常人的低一些。”我的语气里带了一丝倔强,其实背上的汗液早就像没有方向的河流,倾灌得到处都是。

一年级时,学校统一组织打疫苗。“同学们,请你们把外套脱下来,然后把左胳膊露出来!”瞬时,其他同学像是刚剥了壳的水煮蛋般白净的胳膊裸露在我眼前,灼伤了我的眼睛。我低下了头,因为我的皮肤、样貌都有来自泥土的参照。

班主任顺着队伍清点这群“水煮蛋”,并满意地点点头。到我面前的时候,他的眼神变得犀利起来,盯着我说:“你怎么不脱外套?是没有听到我刚才的话吗?”

“不是的,老师,我,我有点儿感冒。妈妈让我不要吹风,轮到我的时候我再脱外套,可以吗?”自卑裹挟着谎言喷涌而出。或许是搬出了母亲的缘故,又或许是因为撒谎而涨红的脸为我作证,班主任这才将笑盈盈的表情重新焊回脸上。

我脱下外套,露出了左胳膊——汗毛像丛生的杂草,葳葳蕤蕤。我这只蜡黄的胳膊就像乌鸦混进了天鹅群,与四周格格不入。终于打完了,我刚起身,就听见身后的男生和其他同学窃窃私语:“那个女孩的胳膊上有好多毛啊!就像黄心猕猴桃一样。

本文刊登于《读者·校园版》2023年6期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅