我的视力愈来愈差，眼前的风景愈来愈模糊。老婆告诉我，主要不是我视力问题，而是这个城市的雾霾愈来愈重了。她看这个城市也愈来愈吃力，就连七岁的儿子也是如此。站在阳台上看到的是，云郁郁，雾腾腾，天空像得了抑郁症，压抑、憋闷、扭曲。冬天的雾霾，像盔甲一样沉重，压得人喘不过气来。开车行驶在路上，得十分小心。能见度低，高楼大厦隐隐绰绰，树木像因为羞赧而集体蒙上了厚厚的橙灰色面纱。太阳躲在黄色的云层后面，使不上劲，阳光软绵绵的，有气无力。一连几天，甚至一周，都是如此。
穿行在这样的雾霾中，让我惦念起仙岚的雾了。那时的雾，大团大团，乳白色或青白色，干净而纯粹。我走在那样的大雾中，只能模糊看清一米远处同学的背影。好在校园里也没有车辆，我们就在云里雾里穿行，没有任何担忧，反而有种惊喜，像孙猴子腾云驾雾一般。太阳出来，阳光勇敢而坚强，直透云雾。于是，阳光把大地、树木、教学楼一一恢复色彩，还有我们身边的人。
她始终是有色彩的，不管在雾中还是阳光中。那是二十多年前的事了。那时我正因为高考，第一次离开我的家乡，坐上绿皮火车，顺着长长的铁轨来到一个陌生的城市——N市。我考取了S大的文学院，新校区地址在仙岚。许多来自农村的同学对那里大失所望，好不容易通过头悬梁锥刺股考到大城市，结果学校周边居然像极农村。那个时候，仙岚那边只有寥寥几所高校，校园都在搞基建，周围是农牧场，常常有牛羊经过。我却对那里很满意，有山有水，宿舍有电话电视，老师牛逼，同学亲切，女生漂亮。是的，S大素来以女生漂亮著称。花梦溪便是其中一个。
那年冬天，当时光的脚步跨进千禧年时，仙岚的雾气出奇地大。整个天地混混沌沌，模模糊糊。我背着文学与爱情，一路找寻，一路摸索。我渴望找寻到花梦溪，却看到一个又一个灰色的背影。终于，我远远地，远远地，发现穿着红色衣服的她。我奔过去，她回头，冲我笑了笑，却消失在浓浓的雾中。我高声呼喊，努力奔过去，却摔了一跤……
很多年后，我已分不清上述情景是记忆，还是梦境，抑或两者皆是。我想找寻一点现实的依据，但是很遗憾，大学时代的日记本已被我烧掉了，电脑里储存的大学照片全部删除了。老婆是个敏感的人，有次我和同学发消息，她说“态度暧昧”，叫人家“亲亲”。人家的昵称就是“亲亲”，让我情何以堪！为此，她和我疾风劲雨般地大吵一架。后来，我知道她偷偷翻我藏在书柜里的日记本，悄悄查看电脑里储存的照片。我避免多事，全部销毁了。现在，花梦溪只存在我的记忆里。但是我的记忆被云雾弥漫，而且有时梦境也会出来干扰。但我相信，我的记忆不会欺骗我。信，总比不信好。
花梦溪也是文学院的，但和我不同班。我们两个班级合在一起上徐教授的写作课。徐教授本身也是位作家，年纪中年，面容沧桑，两鬓星星。他的课人气很高。女生照例都坐前排，寥若晨星的男生们坐在后排。有一次课间，我正往教室门口走去，突然听到“扑通”一声，一个女生摔倒了，我连忙将她扶起。一看，居然是她！一周前，在大学生活动中心，我曾扶起过一个女孩，也是她！当时因她有事匆匆而去，只是道了谢，也没留下姓名。她也很惊讶，便邀我坐在她身旁一起听课。我这才得知她的姓名。梦溪，这让我想起《梦溪笔谈》。她说是因为母亲梦到小溪而有了孕，故以此名之。那个时候，流行在听课时带一本小说，以便无聊时可以打发时间。我们都取出了彼此携带的书籍，她看看我的，我看看她的。两人惊呼，书名是一样的：《简爱》！
很多年后，我才明白那书名，就像一种宿命。我认为有缘有喜欢就是“简单爱”，而她认为“简与爱之间还有一个点号，是不可逾越的鸿沟”。我承认，扶了她两次我认为这便是缘分，当她冲我微笑时，我便喜欢上她了，而且是不可救药！
徐教授给我们播放披头士的纪录片，里面有些裸露的镜头，许多女生都不好意思地把头低下。我瞥了她一眼，她安然自若。徐教授問我们观后感。我说我们十七八岁的时候，做作业、考试、看电视、玩游戏，除此之外，我们的生活几乎一片空白。而他们，却在用吉他、贝斯演绎自己的多彩的青春。我们按部就班，他们唾弃世俗，狂放不羁。问到花梦溪，她想了想，只说了一句话，这是一个人与世界的对抗。
当时，我们都觉得她讲这句话很酷的，后来我才体会到，其实这句话很残酷。那天相识之后，我与花梦溪很快就熟悉了。我约她吃饭、散步，一起翘课逛街、溜冰，她都很爽快而且很愉快地答应了。我想我应该尽早表白，我来到这个世界，只为了看一看这个世界的爱，如果连恋爱都没有，那岂非白走一遭。
尽管我费尽心思绞尽脑汁，形式上新颖别致，内容上真挚感人，但她的回答是，我们是好朋友。那晚我生平第一次喝醉了酒，而且抽了烟。我吐了一晚，我要把与她在一起的日日夜夜都吐掉，把在一起说的名词、动词、形容词都吐掉。
第二天早上，我醒来，发现地球安然无恙，舍友们都出去各自活动了。外面的雾很大。我挣扎了起床，跑到空荡荡的校园里，我要去后山那里大声宣泄。云雾里，我彻底迷失了自己的方向。我左转右拐，精疲力尽。最后，终于来到后山。山里的云岚更浓，白茫茫一片，几乎看不到前方。空气湿漉漉的，就像在为我流泪。我挥起拳头，朝着雾气击去，感到一阵巨大的空虚。我挥拳，再挥拳，终于感到锥心的疼痛，原来我的拳头碰触到一棵树的枝丫了。皮破了，鲜血流了出来。这时候，我抬头，发现太阳终于从云层中探出脸来。我忍不住一阵痛哭。
后来，我才知道花梦溪在高中时是有男友的，没能考到N市，在外地。那时候，他们正在闹矛盾。
老马曾和我说过，花梦溪不适合我，她更像小说中的主角。而那个时候，我疯狂地热爱文学，所以我会不可抑制地爱上她。老马是我睡在上铺的兄弟，高考了三次，才考取S大，姓马，也属马。老马曾在社会上打过工，阅历要比我们丰富许多。他长得人高马大，喜欢踢足球。我也喜欢踢球，不过水平一般，他就常带着我踢。
那个时候，空旷的草坪多。我们拿两件衣服一摆，就是球门。S大虽然男生少，但是热爱足球的还挺多。认识的，不认识的，凑一块，就踢了起来。有时候，我们也去篮球场踢，篮球架左右有柱子，上面还有横梁，是不错的球门。院系的小型比赛，就在那里踢。真正的足球场，只有遇到正式比赛，才向我们开放。我们不管那些，天天踢，踢得不亦乐乎。
有一天傍晚，有同学拉我去网吧打游戏。我刚想离开，老马一把抓住我了，小子，你不好好练球，马上就要踢校级联赛了，打什么游戏！我一把推开他，就我们院那个水平，能踢哪个院？老马认真地说，体科院！什么？体科院，开什么玩笑！那里都是体育专业人才。我无奈地摇了摇头。
他说：“中国队都进世界杯了，还有什么不可能！”我笑。
他吼：“花梦溪和体科院的一个男生在一起了，他是足球队队长！”我笑，然后愣住了。
老马告诉我，他有弟兄在体科院，告诉了他这个消息，而且他也看到他们两人亲昵的样子。我立马用力拍了一下书柜。老马说：“不蒸馒头争口气，把体科院踢趴下，咱们的足球也就有交代了。”
然而，老马没能等到和体科院踢比赛的那一天。他被车撞死了！听到噩耗，我们宿舍的人简直难以置信。我这才想起，这似乎应了老马的谶语。那时候，我们男生的宿舍在校园外，上午没课，就睡个懒觉；中午在路边摊大叔那里弄份风沙炒饭，腋窝下夹着课本，走很长的路，过很宽的马路，方能到达校园大门。老马看着一辆辆疾驰而过的大卡车，说这里没有红绿灯迟早会有人被撞死。我说，现在不能装一个吗？他说，非要死一个人才会有。
他说的没错，在他死之前，尽管险象环生，但红绿灯迟迟没有。他死之后，不仅装了红绿灯，还装了减速带。他被撞的那天，大雾弥漫。那些车子，车速较之以往，已经慢了许多。但有辆卡车，许是为了赶时间，一路摁喇叭，飞速驶来。老马新买了一部手机，摩托罗拉的，很兴奋，一边走，一边打电话，没留意。当身边的人都避让开时，只有他一人还伫立在路中央……
第二天，我特意又在浓郁的大雾里行走，为的是缅怀老马。
