我从小就爱慕虚荣且爱吹牛，这一性格早在我上小学一年级时就有所显露。那时候爸妈都在北京打工，我在乡下上小学，和姥姥姥爷住在一起。

班里的孩子大都和我一样跟着老人住，大伙儿凑在一起经常聊父母打工的事。每当这时，我都特别来劲儿，生怕别人不知道我爸妈在北京打工。

北京——那可是首都！

其實我那时连“首都”的意思是什么都不知道，只是听电视新闻里这样介绍，就用来唬人了。

一开始，其他孩子还会露出敬佩的目光，可架不住我这人忒爱嘚瑟，恨不得逢人就说一遍。时间一长，就有人不买账了。

起因是一个小男孩当着全班同学的面问我：“你天天说你爸妈在北京，那你会说标准的普通话吗？”

在那个老师讲课都用方言的小山村，会说普通话的人有，但大多带着一口浓重的乡音。

我自然也是不会说的。但一想到所有人（自以为）都在看着，我的嘴巴就先于脑子一步把牛吹出去了：“我当然会了。就是你突然问我，我不知道说什么，你得让我准备准备。”

为了这个，我背地里可没少下功夫。

看电视是我当时能听到标准普通话的唯一途径，所以那段时间，我一回家就打开电视机学主持人说话。无论是新闻还是天气预报，我听见什么就模仿什么。一个字一个字、一遍一遍地重复，简直跟魔怔了一样。一开始说起来还很别扭，时间长了，我的普通话竟慢慢变得标准起来。

学了可不能白学，等了好久，终于让我找着显摆的机会了。语文老师找人念课文，我立刻就把手举起来，用普通话字正腔圆地读完了整段，并在其他同学钦佩（依然是自以为）的目光中坐下。