我很少去办公室，这几年疫情常上网课，就更少去了。去年五一假期的一天，去办公室拿本书。一开门，门边午休床上有人惊坐而起，蓬头垢面的。我吓一跳，定睛一看，原来是贺江。他把自己关进办公室，快意读书，妙笔著文，在这儿待好几天了。

贺江有自己的写作方式，一般是闭门不出，日夜不休，爬梳材料，一气写完，绝没有我这种晚期拖延癌明日复明日的焦虑。比如昨天朋友们还在一起喝酒聊天，懒散自在，他突然来一句，明天要开始写文章了，第二天他就真的不见了。他骨子里对学术有一种纯粹的热情，一头扎进去，笃志凝神，沉潜琢磨，形之成文。

以深圳文学研究为志业

记得读博的时候，做古代文学研究的导师陈水云教弟子两条学术秘籍：一是尽可能地收集材料，这样才能避免拾人牙慧，也不会有失偏颇；二是材料出观点，先有材料，再从对材料的理解和思考中形成系统观点，而不是拿理论去套观点。导师的教诲我一直记着，惜之多有惫懒，少有实践。但我欣喜地在贺江身上看到，他的学术研究做到了这些。

记忆较深的是，深圳文学研究中心成立后，一切从零开始，收集文献的苦功夫都是贺江做。特区成立以来的各类文学文献、公开刊物、内刊、民刊甚至校刊，他都尽量搜罗，四十多年来的作家作品、文学流派，他都了然于心，俨然已是深圳本土文学研究领域的专家，少有人比他对深圳文学的历史更熟悉。他有篇文章《从改革开放40年看“深圳文学”的逻辑起点》，是经过广泛阅读材料后的思考凝结。他认为，将1979年深圳建市作为深圳文学的起点过于简单化，在这之前，深圳文学作为宝安文学的一部分就已存在，而这之后，到1986年，深圳文学主要演绎“特区情结”，尤其是1986年之后，深圳文学体现出全新的气质和个性，可以把1986年看成是深圳文学的逻辑起点①。这个观点非常有见地。他写其他文章也是如此这般，先大量收集、阅读材料，把材料吃透，才落笔作文，总有独见卓识。

我们原来都不是做深圳文学研究的，我学古代文学批评，贺江专事外国文学。他的博士论文研究美国作家科马克·麦卡锡，为此还翻译了麦卡锡的小说，出版了一本专著。他的语言有表现力，行文流畅，富于文气，对没读过原作的我来说，读他的研究专著，就能感受到麦卡锡小说的无穷魅力。自序写得深刻漂亮，语言很有硬派诗意之感，“在孤独中开一朵花，一朵硬冷之花。在孤独中策一匹马，一匹孤傲之马。科马克·麦卡锡仿佛是一个孤独的舞者，他用孤独创造了属于自我的狂欢节”②。我得承认，读了他的书，我也莫名觉得孤独，一种穿越旷野、抵达灵魂的孤独感从他的文字里氤氲出来。

贺江在深圳大学读硕士，赴上海读博后又返回深圳，就职于深圳职业技术学院。深圳文学研究中心成立后，他纯粹热烈的学术深情献给了深圳本土文学研究。自那以后，专注于深圳文学研究，几年间硕果累累。

最早的时候，他忙着钩沉、整理资料，被历史烟尘淹没的书籍、刊物都被他费心买到、求到。他一个人跑图书馆，拉拖车，一车一车地运载，上架，编目，摆放整齐，看起来赏心悦目。每一本都是他苦心孤诣寻来，聚沙成塔，这才有了深圳文学研究史料文库。前人栽树后人乘凉，作深圳文学研究的史料功夫，他已经替大家备好了。后来，他书斋苦读，奋笔写了多篇深圳文学研究的文章，陆续发在学界有影响力的重要刊物上。专著和编著，也不间断地出了很多部。偶尔见面，他问我文章写得怎么样，上次介绍我读的书有何心得，我总是窘迫狼狈，落荒而逃。

中心的学术交流活动，也都是贺江作为主力承担大部分任务。他极细心周到，落实讲座、会议的各项具体事务，做事情不计得失，不惜力气，永远是冲在最前面把活都干了，永远是温暖谦虚的样子，踏实稳重，让人放心。我们一起听讲座，他会提前多日把讲座嘉宾的著作、文章读一遍，认真听讲，适时提出富于见地的问题，真正在思想与思想的交流、碰撞中有收获，有进步。