味道这东西，想来实在神奇。既无具象又不可量化，却偏偏能在一个人的胃里埋下草蛇灰线伏脉千里的伏笔。初时不觉，等到后知后觉时，它又开始在你的记忆里翻云覆雨，一手遮天。

“一个人无论走多远，胃都停留在家乡”。以前对这句话总不以为意，外面的世界多精彩，五湖四海多少山珍海味等着你消受呢，家乡那几盘土头土脑的菜，有什么好牵肠挂肚的。

可去乡日久，渐渐就体会到，到了他乡，家乡那些最日常的食物，无形之中总有一些顽固的牵绊，揉揉杂杂，变成思乡的情绪，都藏在胃里。家乡的美食早在心里扎了根，经过岁月的熏陶，在心里自然地发酵。就像汪曾祺记忆中的高邮鸭蛋，不见得就比白洋淀鸭蛋更有味；就像鲁迅在日记里屡有提及的绍兴梅干菜，不见得就比四川梅干菜更诱人……人们认的，不止食物的本味，还有“记忆的味道”。

老公一回新疆，見了拌面，等不得换衣服，便去饭馆，一盘拉条子还没拌利落就往嘴里划拉，又吸又吞，一盘拌面下肚，身体和心灵才算是真正着陆。