春夏秋冬一年四季，二十四节气运行其中，春生夏长秋收冬藏成为自然规律。

受海洋气候影响，家乡四季分明，冬暖夏凉，春秋不冷不。一旦节气到了，感觉立马就不一样，昨天还炎热难耐，今天就凉爽宜人，只缘时令更替的一瞬间。程度之精准，令人叹服。老祖宗传下的东西，不服不行。

自幼受农家文化熏陶，尤其在那个不富裕的年代里，每到敏感节气来临时，父亲总掰着指头念叨不停：过几天就霜降了，山里的绿气一枯，立冬和小雪后的日子就难推啦……；母亲则操持着一个十一口人的大家庭，为如何熬过一个严冬面露难色；由此，一旁孩子的心底就对霜降这个节气埋下了仇视的种子。很快，父亲的预言应验了，大人孩子喜欢的秋天在忙忙碌碌中走向了末日。经过一场老婆孩子齐上阵的“万马战犹酣”，秋收秋播之后的广袤沃野，一改五谷丰登金秋十月的面孔，因霜降的来临开始了一年四季前所未有的大萧条。乌云开始翻滚，寒风开始呼嚎，海浪开始咆哮，草木开始枯萎，树木开始落叶，……可谓生机一片凋零。此时，我为了帮父母一把，勇敢地向冷若冰霜的时令挑战！

清晨即起，踏着寒霜到队里挑土，改良盐碱滩。一身单薄衣衫，一副担子，跟在父亲的腚后，来到东大河上游西岸的猪石岩，和大家一起挑起半挑子闪烁绿色金光的磷线土，摇摇晃晃，踉踉跄跄地穿过干涸的河道，给生产队临海的东沙汪边上的盐碱地压土……累了，喘口气，站在河的西岸远眺：视野之内天色灰暗，大地沉沉，只见河对岸走来一支送葬的队伍，挑着担子，扛着纸幡，在零星的几棵树梢光秃秃的、上面有几只老鸦聕噪不停的刺槐树下，朝着一片黑松林走去。