
1
明蒂去世三个月后,安东尼在弗莱商店买了一只小猫。这些灰暗的日子里,他时而清醒,时而迷糊。这种忘却太难了。
每一天都从那个可怕的时刻开始。他伸手触碰明蒂的肩膀,说:“嘿,亲爱的,我做了一个可怕的梦,梦见你死于一场划船事故……不对,我们上次坐船是什么时候的事?”然后他就猛然惊醒,就像突然从高处坠落。
这不是梦!
明蒂刚去世时,母亲每天都会给安东尼打电话,但是他无法做出回应,更别说与母亲进行交流了。
这让安东尼既难过又愧疚。他很爱母亲。他常想,父亲去世后,母亲的日子是不是和他如今一样难过。他偶然读到,如果老年人有需要照料的事物,就会更快地忘记伤痛。也许母亲需要一些新事物来充实生活。这只小猫就这样进入母亲的生活。
他买的这只小猫是一只玳瑁猫,毛色黑橘相间,这两种颜色把它小小的三角脸分开。母亲叫它“塔克猫”(TacoCat)。她喜欢用回文的修辞手法给动物起名。
母亲很爱塔克。虽然她一直表现得冷静自持,但安东尼知道,塔克去世一年了,母亲至今仍在想念它。
他决定给塔克找个替身。
2
吃完晚饭,安东尼与母亲道别。母亲没有直接提起明蒂,但是她在安东尼穿夹克准备出门的时候,拍了拍他的胳膊。这个动作很反常,超出了她平常只飞吻的亲昵程度。
安东尼问道:“你有塔克的舊毛刷吗?”“在橱柜里。”母亲说。
和塔克有关的东西全都被小心翼翼地收藏着,安东尼看到后很惊讶。他从未将多愁善感和母亲联系在一起。或许母亲默默承受着失去丈夫的痛苦,却未曾流露。至少在安东尼看来是这样。父亲去世后,母亲把他所有的衬衫、领带和西服送到旧货店用了多久?没多久。安东尼记得自己还因此冲母亲发火。他原本打算某天穿上那些衣服,尽管对十六岁的他来说,那些衣服大了两个尺码。
母亲对他说:“沉溺于过去是没有用的。”她的眼里没有一滴眼泪,这更激怒了他。而她双手交叉、环抱手臂回应着他的怒视。
新的小猫是他在深夜看电视广告“克隆心爱的宠物”时订购的。下单后,他收到一个大箱子,比实际需要的尺寸大很多,里面只有一个试管。按照说明,他只需要把想克隆的动物的毛发或指甲残片放进去即可。
安东尼从塔克的旧毛刷上取下一团猫毛,用食指把猫毛戳进试管深处,把塑料圆塞塞好。
3
安东尼收到一封BCSS实验室寄来的信。信上的话让人捉摸不透:“一个参加测试项目的机会,把明蒂还给你。”
实验室里,安东尼问阿沃什医生:“我不明白这种事情如何实现。我知道你们可以克隆她的身体,但她的思想呢?”
阿沃什医生的眼睛显然是人造的,是一圈圈翠绿色的扁平圆圈。




