大部分时间里，母亲都很严肃。母亲这张严肃的脸是有名字的，父亲把它叫作“苦脸”。

母亲也有“甜脸”的辰光——在家里的母鸡老芦生完蛋，特地走到母亲的身边，然后咯咯咯叫着表功时。

还有，有喜鹊飞到家中榆树上叽叽喳喳叫的早晨。母亲会抬起头来找喜鹊。

母亲坐在桌子边补裤子，一只细长腿的红褐色的小蜘蛛从屋顶滑翔而下，然后落到母亲花白的头发上。母亲发现后，会很温柔地把它引到手上，然后再由手引到土墙上，看着小蜘蛛再次爬到屋顶上去。

那时母亲的脸也是“甜脸”。

母亲是不允许他碰小蜘蛛的，因为这蜘蛛叫作喜喜蛛。六指奶奶说，喜喜蛛落到人的头上，这叫“喜从天降”。

将喜喜蛛放生之后，再次坐到桌边的母亲，脸上会多出一丝隐而不发的欢喜，甘蔗嫩芽般的笑意悄悄地从母亲的嘴角边窜出来。

母亲的“苦脸”消失了。

母亲的“甜脸”会让整个屋子亮堂起来，他喜欢母亲的“甜脸”。

因为母亲的“甜脸”，榆树上的喜鹊是他的好朋友。为了他的喜鹊朋友，他从来不带有弹弓的小伙伴到自己家玩。

躲在屋顶上的喜喜蛛也是他的好朋友。它喜欢吃蚊子，他会把拍死的蚊子作为零食放在它家附近的土墙缝里。喜喜蛛爱吃花脚蚊子，有时也会尝一点点饭粒。

喜喜蛛吃他送的“零食”时，他得警惕躲藏在暗处的壁虎。