“火人节”
作者 谢天海
发表于 2023年9月

每年8月的最后一个星期天,内华达州暑气未散。刺目的阳光下,内华达沙漠里的沙子泛着刺目的白光。四野无人,甚至没有任何动物和植被,离最近的人类居所也有几百英里的距离。然而,就在这人迹罕至之处,每年这一时刻,却会有几万人来到这里,或单人独骑,或者三五成群,又或者大队人员,驾驶着各种千姿百态的车辆聚集于此。他们来到这里,为的是赴一个三十年来始终不变的约定,今后的一周时间,他们将会在这一片不毛之地建起一座城市,时间一到,这座城市将完全付之一炬,就好像一切没有发生过一样。

这就是内华达州黑石城碱滩上一年一度的“火人节”,一场人与自然、艺术与欲望的狂欢。

这样一种奇特的文化活动是如何兴起的,它的目的又是什么?本文将介绍火人节的起源发展以及对美国文化的意义。

起源与发展

“火人节”的创立与其创始人拉里·哈维生活紧紧联系在一起。哈维出生于1948年,生长在美国太平洋沿岸俄勒冈州波特兰郊外。哈维亲生父母身份不详,是由他的养父母亚瑟和卡特琳娜养大。亚瑟是专业的木工和铁匠,为人生性冷漠,清心寡欲,无论和家人还是邻居关系都比较疏远。哈维和养父性格完全不同,是一个爱热闹的孩子,为了拉近和邻居家孩子的关系,哈维提出让父亲在家后院里建一个迷宫,吸引邻居的孩子来家里玩,这样就可以改善邻里关系。虽然这一计划最终并未实现,但从中可以看到日后“火人节”的影子。

上小学的时候,哈维表现出戏剧天赋,常常自导自演,并且邀请班里的学生在他的戏中扮演角色。哈维自认为是一个不合群的人,总觉得自己比身边的人都要聪明,他不崇拜任何身边的人。高中毕业后他应征入伍,随军来到了德国,像所有自诩为艺术家的人一样,他讨厌部队生活,一心想要退伍。他通过假装心理疾病骗取了长官的同情,最后不仅成功退伍,反而还获得了军队的嘉奖,在这一过程中,哈维将自己的表演技巧和社交能力用到了极致。

1978年,哈维退伍后来到了旧金山,以退伍兵的身份在旧金山社区大学开始学习。在此期间,哈维选修了加里·沃恩名为“恶作剧101”的表演艺术课,又加入了沃恩的行为艺术社团。沃恩宣称,“本社团成员必须要参与到真实世界的混乱、嘈杂和狂乱之中,把每一天当作人生的最后一天一样生活。”社团成员们醉心于各种激进的行为艺术活动之中,同时提出了一系列所谓“混沌原则”,如允许表达所有人的情感等等,其中对哈维影响最大的是第十一条:“艺术不需要任何人观看,但需要所有人参与。”日后“火人节”十大守则当中依旧能看到“混沌原则”的影响。

内华达州黑石城碱滩上一年一度的“火人节”

行为艺术社团持续了六年后,于1982年解散,沃恩也于一年后去世。其他的成员又成立了“杂音社”,继续着对地下戲剧和行为艺术的探讨。哈维靠开出租、卖热狗生活,他与一名牙买加女士短暂结婚,育有一个孩子,起名特里斯坦。不久以后,哈维从祖母的朋友那里获得了一小笔财产,用这笔钱买了一辆卡车,开始在旧金山市从事园艺设计工作。后来,因为与妻子分手,哈维心情沮丧。哈维用了三年时间阅读心理学书籍,希望能够走出阴影。1986年的一天夜里,他决定做些什么告别过去。他突然想起有几年前一天夏至的晚上,他和妻子一起在海滩上点起了篝火。儿子特里斯坦弄洒了打火机里的液体,然后用一根荧光棒将其点燃。随后,三个人一起用火焰在沙滩上构成了各种图案。哈维觉得“那是他人生中最浪漫的时刻”。哈维决心重现这浪漫的一幕。在木匠朋友杰瑞·詹姆斯的帮助下,哈维把自己园艺工作剩下的木条钉在一起,上面又加上了一个木制的顶子,构成了一个将近三米高的人形雕塑,哈维和詹姆斯把雕塑拉到了旧金山附近的贝克海滩上点燃,引来了很多人驻足观看,用哈维的话说:“火光照亮了那些陌生人的脸庞,我们被他们的善意与热情所感动,这种自发的冲动和人们的团结让那个夜晚变得与众不同。”

到了转年夏至,哈维和詹姆斯决定再搞一次这个活动,这次他们预先发布了广告,吸引了很多“杂音社”成员前来参加,到了第三年,参与人数越来越多,哈维决定将这一活动命名为“火人节”。到了第四届“火人节”到来时,参与人数已达到了800多人,用来焚烧的雕塑也由原来的二米多变成了十三米,哈维不得不邀请专业工程师来进行制作安装,出于安全考虑,旧金山警方禁止哈维在海滩燃烧雕塑,经过讨论,哈维决定将“火人节”移到内华达州黑石沙漠进行。此后黑石沙漠就成为这一活动的举办地。

在整个20世纪90年代,“火人节”的影响力越来越大,受到美国、德国、法国、澳大利亚媒体的广泛关注,参与人数呈爆炸式增长。到了1997 年,哈维将举办地由黑石沙漠迁至附近的弗莱农场,环境变得更加舒适,“火人节”参加人数已经到达一万人,组委会搭起了大量帐篷,称为“黑石城”。哈维成立了七个人的组委会管理整个活动。

本文刊登于《世界文化》2023年7期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅