晚秋的一天上午，辽远深邃的天空镶嵌进车窗，我开着奥迪A6 行驶在高速路上，不时扫一眼路旁的景物，别有一番意味涌上心头。路上的车虽不多，可我的车速始终没有超过一百迈，很是平稳。

下了高速，进入乡间路，景致更加熟悉起来。早熟的作物已经收了，晚熟的玉米零零散散地分布在空旷的田野里，即将收起的大白菜，都用红薯秧子捆扎着，棵棵壮实饱满。没有作物的田野显得稀薄、轻盈，呈现出大片大片的静谧……

我两岁时因父母离异，由爷爷奶奶抚养。

我从记事起，就觉得自己家在村里低人一等。爷爷是父亲的叔父，我亲爷爷去世时，父亲只有三岁，是由他叔父拉扯大的，奶奶则是爷爷六十岁时娶的后老伴。据说，奶奶年轻时曾生过一个闺女，长到十八岁时，到河里洗澡溺水身亡。奶奶因悲伤过度，脑子落下毛病，见人傻笑是她的固定表情。一天，奶奶到爷爷家里来要饭，爷爷给了她两个“大豆包”，奶奶就不走了，从此成了一家人。村里人都看不起他们，吃救济粮是末等，分谷分麦分菜也是差的，拿他们打镲、开涮倒是常有的事。老两口却都有在自己家里的出息，时常唇枪舌剑地大战一番，有时还动起手来，引得街坊邻舍来看热闹。他们不劝架，而是在一旁起哄，生怕场面不够精彩。

我爷爷奶奶一直是村里人茶余饭后的笑柄，直到他们去世后还断不了被人提起，口吻里多是遗憾，觉得老两口的离世使他们少了许多取乐的素材。爷爷奶奶都耳背，说话要对着耳朵吼声如雷才有可能听到。爷爷头上长着一个皮球大的疙瘩，为了遮丑，一年四季总戴着帽子，村里人叫他“傻疙瘩”。每逢队里干活儿歇息时，总有人转到爷爷身后，把他的帽子摘下来，让他的疙瘩“亮相”，爷爷赶忙追赶摘帽人，脚下一绊蒜，一跤栽到地上……引得笑声如浪。奶奶裹过脚，行动迟缓，见人傻笑，又因两个“大豆包”跟爷爷结合，村里人便给她起了外号“傻豆包”。奶奶走在街上，常有人戏弄于她，老聋子——奶奶疑问，枣红啦？人家再说，傻豆包——奶奶再问，踩高跷？人们逗完奶奶，笑呵呵满意而去。

有时，村里人相互之间发生摩擦，或某人对某人看不惯，就骂，你是“傻疙瘩”揍的！要不就是，你是“傻豆包”养的！有的外村人来村里做买卖，如果缺斤短两，或价贵质次，也会遭到村里人这样的辱骂，随即便会引起一阵哄堂大笑。外村人听不懂，但知道不是好话，见村里人多势众，也不敢还嘴，只得站在原地发愣怔。

爷爷给我取过一个小名，叫余粮。爷爷奶奶比我大六十多岁，那时还是靠挣工分吃饭，两老一小的日子可想而知。我懂事较早，长到五六岁，就帮爷爷奶奶烧火做饭。七八岁时，就跟爷爷下地干活儿，可即使一家人再起早贪黑，逢青黄不接时，仍是吃了上顿，没有下顿。由于长期营养不良，我长得比同龄孩子都要矮小，我穿的衣服也多是爷爷奶奶的衣服改做的，没有一件合身。我上学后上体育课，不止一次掉过裤子，羞得我每次都想找个地洞钻进去。虽然我的脑子和身体都比较健康，但村人还是叫起了我“傻余粮”。

这样的家境，我被村里孩子们欺负便是自然而然的事了。有时我的书包里莫名其妙地被塞进蛇蝎、刺猬，灌进屎尿。我在田间路上走着走着，可能会突然陷进暗洞，摔个嘴啃泥是轻的，还崴过两次脚，这时躲在暗处的孩子们便欢呼雀跃起来。我还常被人从后边悄悄捂住头，孩子们对我一阵拳脚相加后，一哄而散。有一年夏天，我被人装进麻袋后，将口扎严，像碌碡一样滚来滚去，每滚一处，都遭到一番袭击。那天很热，我在麻袋里喘不过气来，又不断遭受击打，差点儿就被憋死了……

那时我就发誓：君子报仇十年不晚！

我也曾试图抗争过，但无能为力。