1

丙寅年，就是莫應丰先生获首届茅盾文学奖的第四年秋天，我刚逾而立之年，在湘钢办报纸。

湘钢在我国冶金系统的“三皇五帝十八罗汉”中，排在“五帝”行列，属大型国有企业，除炼钢铁、轧盘条，还有报社、广播电视台。小孩儿从出生到幼儿园，从小学到中学，从职工中专到职工大学毕业，然后在厂里上班，吃喝拉撒，生老病死，除了没有火葬场，什么都有。我在这个小社会里一般是足不出户，犹如井底之蛙。因为办报，有时给省城和北京的报刊写点儿小文章。办着这《湘钢报》，自得其乐，“井”外的事似乎与我无关。那时，我只知道莫应丰的长篇小说《将军吟》获茅盾文学奖了，他在省文联任什么职，我不清楚。

此前，我听说他的长篇《将军吟》投到人民文学出版社后，引起关注，出版社把他请到北京，社领导和编辑们与他一起研究、商量、出主意，建议对作品中有些太露锋芒的内容进行修改。他在招待所搞了几天后，作品原封未动地交给出版社，说，这是我把脑袋吊在裤腰带上写出来的，我不想改，也不好改。你们敢发，就这样发，不敢发，就算了。最后，是社领导韦君宜拍板，同意按他的原稿发表出版。他坚决不同意修改，当时那个神情，我琢磨着应该和这画报上的神情差不多。他写的作品要到出版社出版，是他有求于人家，对人家还是这样的神情，如今又获了茅奖，看来，他会更不好说话，难接近。

这块匾额，是那年他来湘钢写给我的。

那天，他住在湘钢招待所主楼。湘钢当初是苏联援建的，招待所主要是招待苏联专家，所以都是按苏联的设计建的，两三层楼高，墙很厚，木地板。那天我们吃了晚饭，在所里的林荫小道转了几圈，然后到他住的外屋聊天。湘钢报社的美编刘原，是齐派画家，在广州军区时和他都是文艺兵。刘原善谈，时不时讲起他俩在广州军区大院的趣事。他只是静静地听着，有时就呵呵地笑。到晚上十一点多，我平常这个时候都上床了。然而他兴致正浓，大家也都很开心，我也不想辞别。可能是发现我时不时按摩眼角太阳穴，他忽然说：“有纸笔吗？”画家刘原忙说：“有，有。”因为国务院和省有关领导常来湘钢视察，招待所备了一些宣纸和笔墨。刘原拿来宣纸笔墨，对我低声说：“莫夫子的字，千金难求。”然后说：“莫夫子，是题词还是？”他说：“华方，你天庭饱满，地阁方圆，浓眉大眼的，我给你画下来看看。”不知他还会画画儿。既然他说画，看看他会把我画成什么样子。我精神了，正襟危坐。他拿毛笔蘸着墨，说：“放松点儿，不是开会，不要那么严肃。”我不由咧嘴笑了。只见他手上的笔或勾或圈，时涂时点，不一会儿，拿起那张纸对着我看了一下，又悬腕补了几笔，说：“看看。”我一看，这是一幅毛笔画的漫像，线条粗放，似是非是，但神似。我不知他还有这一手，不由得对他更是敬佩。我们一起的还有一个二十多岁的同事小游，看见他给我画的漫像，上前小声说：“莫老师，能不能给我画一幅？”他抬头望了他一眼，也不问他姓甚名谁，何方神圣，只说：“你坐好。”然后又提笔左一笔右一画，又是勾又是圈，涂一涂，点一点。“你的名字？”“游小军。”他在游小军的漫像边写上他的名字。游小军接过漫像，喜笑颜开。

见我们开心地笑着，再无困倦之意，他微笑着又裁了一张宣纸，手拿毛笔在砚池里蘸呀蘸的，蘸了几下，忽然手一抬，笔走龙蛇，霜苔墨数点，老干鳞皆花，笔一收，一个雄浑饱满的“勤”字落于纸上。刘原画家在一旁拍手叫道：“好！好！飘若浮云，矫若惊龙。莫夫子起手不凡，起手不凡呀！”他只“嗯”一声，眼睛没离宣纸，又把笔上的墨蘸得满满的，挥手写下“于耕作”三字。刘画家在一旁又兴奋得叫了起来：“苍劲有力，雄浑飘逸。好！好！还有一个落款……”他换了一支小毛笔，写下几个清秀飘逸的小楷。刘画家一看，有些失望地叫道：“莫夫子，不是给我写的呀！”

后听刘原画家说，他的字在长沙城里是很难求到的。

2

“勤于耕作”，这字当然不用解释，我明白他的心意。

此前，他和我聊天时，说到写东西。他说我哥杨容方写的那个灯伢儿，在河边钓鱼，一甩钓竿，那鱼钩子就钩住了身后那土匪的耳朵，这个细节很生动。他也讲到我写的那个锣鼓班子，说那个吹唢呐的一口气吹几个调子，有味儿，配的那个插图也很好。我当时很惭愧，偶尔才写了那么一点儿小东西，他碰巧看到了。我的这点儿小玩意儿，在他那获奖的鸿篇巨制面前，简直是小巫见大巫。他说，你要多写呀。那一晚，他和我聊天，给我画像，写匾额，那洪亮的嗓门，很有感召力的话语，让我感觉他就像一个兄长，希望我这个小弟能有点儿出息。我口里没说，在心里暗暗思忖，过几天请人把这横幅裱一下，用镜框装好挂起来。