祭父帖
作者 中海
发表于 2023年9月

1

三月,流水齿状。残寒更寒

几颗牙咬住白花花的泡沫

父亲在等,一些碎掉的车轮和电梯

一些亲人和不可重复的尖锐

初春是他的粉末,梅花刚谢

露出缺口,这凶狠的废墟般残器

在他思维上敲出的缺口。他用手

抵住欲倾的天和抓不牢的虚无

抵住睡前一把药丸撑着的松动

缓慢地倒向荒草连天的斜坡

2

再没有什么如果可供谈论

整个下午,他抱着他的血液

抱着他黄昏般浑浊的身子

他几乎睡着了

是啊,所有赊欠的睡眠都将还给他

睡一个长长的觉,几天后醒来

或者长睡不醒。这么累的黑夜如同

他的一生。如果谈论如果

一个不规则的轮回,那么,醒来

即当下,不醒即永恒;父亲即远方

尘世即摧肝裂胆

3

三月的全部光环,属于平行

停止呼吸后的惯性。记时方式取自尺子

在两个刻度之间,风来回走动

像父亲搬运他的灵魂至另一个维度

身体和笑容留在空壳般人间

他一动不动平行于三月

某日,鸟鸣试图唤醒尺子

唤醒最后一天的长与宽,唤醒封闭

在立方体内的平行,以此复出

生命的支点——当父亲冲出自己身体

环顾茫茫花朵与厚厚的衣领

他一下子来到河边的苦楝树下

4

阳光提着午间时分

平行线几经转折,父亲沿着出门的路

出门,像去社区参加别人的葬礼

乐队吹打和纸片落在拐角

声音和标记通往火焰,平行线通往

青烟——散淡的天空,以阳光招魂

路过一座桥,记得要走稳

斜坡躺下,失去夹角的人如履平地

灵柩驶出鼓点与内向的风速

父亲的完整带给速度的完整

一路上,完整已没有疾病和冲出

完整的血液。

本文刊登于《翠苑》2023年4期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅