暂别烟雨朦胧的江南，跨越了一千八百多公里，我携着为数不多的“假期”，又回到了这片令我日思夜想的土地。火车从平原出发，途经山地，最后驶向盆地。蜷缩在硬卧上整整二十五个小时后，我扶着直不起的腰，拖着行李箱，终于结束了这场伴着各式各样吵闹的旅途。

一路上，司机师傅热情地和我攀谈。从询问我在哪里上学到发表自己对城市建设的担忧，他的嘴像是没了栓子的水龙头一样，总是喋喋不休。而时间也在和他有一句没一句攀谈着的空隙中溜走。好不容易到了家门口，我早已饥肠辘辘，当务之急却不是回家了。

“来一碗小面。”

“清汤还是要红？”

“少红。”

在江南求学期间，我曾看见过无数家招牌名为“重庆小面”的面馆。身为川渝人，每每打算去寻些“家乡味”时，却又不得不打消这个念头。要知道的是，“重庆小面”不能仅仅被认为是“重庆人做的小面”，好多面馆打着“重庆小面”的噱头，开起了“常州小面”和“苏州小面”。许多人觉得外地的小面不好吃，也正是在于“重庆小面”内含的“地域味道”丢失了。小面“入赘”到外地后，更是多少会被掺杂当地的饮食文化。本应是特色的川渝地域气息没了之后，小面自然而然就不容易被接受。