美国得克萨斯州达拉斯的一户人家，77岁的老人Paul Alexander躺进一个圆柱形的铁罐子里，原本暗沉的脸逐渐恢复血色。这不是烘干身体的机器，而是一种古老的呼吸机，俗名“铁肺”。

它是一个连着泵的密闭铁盒子，无法自主呼吸的病人躺在里面，靠这个机器里制造的负压和正压，来帮助肺部扩张，从而迫使肺部完成呼吸动作。

铁肺是时代遗留的产物，卻也是Paul老人大半生赖以生存的工具。作为旧时代疫情遗留下来的“铁肺人”，Paul一生都在为摆脱铁肺而努力，经过多年训练，他练就了两栖动物使用的“口咽式呼吸”。他还读完了大学，拿到律师资格证，甚至上法庭替人打官司。

他用不屈的意志，在大半生的时间里摆脱了铁制的牢笼，努力过上了正常的生活。

“铁肺人”

20世纪40年代，脊髓灰质炎病毒在美国大流行，无数儿童感染后患上了小儿麻痹症，有的孩子感染一两周后就能复原，有的却落下终身残疾甚至因此死亡。

当时，脊髓灰质炎的疫苗还没有发明出来，一旦中招，只能听天由命。

1952年，6岁的Paul感染了脊髓灰质炎，他不幸成了症状最严重的那一类，脖子以下完全瘫痪，肺部不能自主呼吸。

Paul和众多症状相同的儿童一起被送进医院，躺进了那个圆筒形的金属罐子——“铁肺”。

这个连着气泵，通过制造内外正负压来帮助呼吸的机器，成了当时疫情暴发后最有效的解决手段。

当时，美国的各大医院里堆满了依靠“铁肺”呼吸的病人。无论男人、女人，还是极易感染的小孩，所有因小儿麻痹症不能自主呼吸的病人都得躺在“铁肺”中，靠着这种笨重的机器协助呼吸。

6岁的Paul，就这样成为“铁肺人”中的一员。

他一刻也离不开这个东西，每时每刻都要躺在里面，由于铁肺要靠电驱动或者手摇，一旦碰上意外停电或者护士不在场，Paul就可能面临窒息的风险。

然而到了1955年，随着脊髓灰质炎疫苗的发明，小儿麻痹症患者大幅度减少，许多国家甚至逐渐清零。

Paul这些依靠“铁肺”呼吸的小儿麻痹症患者们，迅速成了被时代遗忘的人，甚至他赖以生存的“铁肺”，也在几年后停止生产。