李奈在飞机降落前向下端详，一簇簇低矮的平房连成方正一片，构成了这个国家最大的城市。这里是布隆迪，一个位于非洲东部的小型内陆国家，是联合国认定的最不发达国家之一。

李奈，是布隆迪有史以来第一个中国留学生。

2022年10月30日，当飞机落地布隆迪最大的城市布琼布拉，李奈仿佛穿越到了20世纪七八十年代的中国。穿过空旷的跑道，她走进那个仿佛小城市火车站的机场，跟着人群堵在出口处。出口还要安检，她只能堵在人群里，看着安检机器，慢悠悠地吐着行李。

她在布隆迪前无古人的留学生活就此开始。

去非洲、北欧、东南亚，像李奈这样的年轻人，勇敢地游牧到这些国度，尝试着在这些拥有完全不同游戏规则的环境里生活、学习、体验。在那里，他们不用担心高昂的费用、猛烈的竞争，以及“反向留学”——身边老师同学都是中国人——因为这些地方足够冷门。

美国国际教育协会（IIE）的调查数据显示，中国学生高等教育阶段十大热门留学目的地分别为美国、澳大利亚、英国、日本、加拿大、俄罗斯、德国、法国、意大利、新西兰。然而，随着留学人数越来越多，以及留学热门国家的竞争越来越激烈，冷门国家就成了性价比更高的选择。

在“县城”读研究生

在布隆迪的第二天早上五点，李奈就被院子里的公鸡叫醒。随后，她在学校逛了逛，被同学们当作“异类”盯了半天，并在晚上体验了当地最重要的娱乐生活：喝酒和聊天。半年后，她在这个酒吧请全班同学喝了一顿酒，啤酒平均7元人民币一杯，一晚上下来只花了一两百元。

李奈是参与母校北京外国语大学公派项目来到这里的，配合“一带一路”倡议，在这里学习隆迪语，同时修历史专业。

布隆迪大学时间表与中国完全不同，学期结束没有寒暑假，只在第一学年、第二学年中间有两周左右的假期。师资也很紧张，60小时的课时被压缩在十天左右上完。李奈要跟着当地同学一起，从早上八点连续上课到下午两点，中间只有四十五分钟左右的休息。

适应高强度的学习需要花时间。课堂使用的是法语，教室里没有多媒体，通常老师说什么她就听写下来，课后再花成倍的时间自学讲义。遇上不给讲义的泰斗老师，她苦不堪言，只好先偷偷哭一会儿。

作為前无古人的留学，李奈遇到困难，也没办法找到中国留学生交流。这是选择留学小众国家常遇到的问题——孤独。

方宗伟也是如此。

2019年，方宗伟被瑞典于默奥大学录取，攻读硕士学位。那个夏天，他从广州出发，一路往北去，先后在赫尔辛基和斯德哥尔摩中转，花了十六个小时到达于默奥。他对瑞典的第一印象，就是在飞机上俯瞰到的阿兰达机场。不同于被居民区围绕的中国机场，“阿兰达机场周围大多数只是树林和零星的田野，房屋只是这广袤图景中的一两个点缀。”

于默奥是瑞典北部最大的城市，但放在国内，也就是一座县城的水平。