噩梦始于5月的某个周一。那天下午，我从波士顿乘坐航班飞往纽约，一下飞机就打了辆出租车去玛莎的公寓。那天曼哈顿阳光明媚，我也兴致高昂。我会和玛莎共度两晚后再回波士顿。幸运的话，我甚至能兼顾生意，打理生意是我此行的借口。

玛莎·加迪斯是我的情人。当我每月出差到纽约时——为了走访第47街上的钻石商或考察麦迪逊大道上小店里的古董珠宝——她总是在租住的公寓里等着我。

自然，我的妻子琼不晓得玛莎·加迪斯的存在。拥有玛莎并不代表我对琼的爱意少了几分。琼是我的妻子和两个子女的母亲，那是我的一种生活。玛莎以及那套位于格拉梅西公园周边地段的3楼公寓则属于另一种生活。

这天，我事先在机场打了电话，玛莎一如既往地在门口欢迎我。我可以称她为金发碧眼的时髦女郎，但那仅仅是表面而已。实际上，玛莎是个艺术家、诗人，将两种报酬不高的职业结合成像样的生活。她从未向我要过钱，然而我每月会坚持留给她一些钱。

“哦，杰夫，亲爱的，好久不见了！”玛莎用我熟悉的温软嗓音说，同时伸手抚摸我的面颊。“只有4周啊。”我将西装上衣挂在前门的衣柜里，将手提箱丢到一把椅子上，然后给了她一个长吻。

按照惯例，第一天的晚餐在公寓里吃——玛莎的厨艺很出色。今晚，当我们在可以俯瞰公园的窗户旁用餐时，她向我介绍这片地区的历史。

“你应该写一本相关的书。”我半开玩笑地告诉她。她刚要回应，蜂鸣器响了，于是她嘀咕道：“可能是谁呢？”

“你的另一个情人。”我戏谑道。

“开什么玩笑！”玛莎走到门边，通过门禁对讲机询问谁在外面，但没人应答。蜂鸣器继续响着，最终她恼怒地打开了门。

我听见玛莎尖叫一声，接着是她跌倒的声音。我迅速从椅子上站起来，冲过去，这时才看见门口的男子。他头上套了黑丝袜，手握一把小型转轮手枪。他身后跟着另一名男子，头上同样套了丝袜，端着一杆短管霰弹枪。

“这到底是怎么回事？你们是谁？”我弯下身去搀扶玛莎。

“不许动！”握手枪的男子命令，声音干脆利落，“你是杰夫·迈克尔斯？”

听到他报出我的姓名，我感到不寒而栗。莫非琼知晓了我和玛莎的事，雇凶来杀我？

“没错，我是迈克尔斯。”我努力使自己镇定下来，“你们想要干什么？”

“我们要带走你。告诉这个女人，假如她还想再见到你，就不要报警！”

玛莎仍然躺在地板上，一脸恐惧的表情：“杰夫，他们想要干什么？”

“我想象不到。”

“闭嘴！”握手枪的男子示意另一个家伙将霰弹枪对准我，自己则拿出一支注射器。当他将针头穿过衬衫刺入我的手臂时，我无从反抗。

注射的药剂已经开始起效，我转身对玛莎说：“我会没事的。不要报警。”

接着，他们给我穿上西装上衣，把我推出门，押到电梯口。他们用身体挡着我，直到确认电梯内空无一人后，才用枪抵着我进了电梯。电梯很快到达地下室，他们押着我从后门离开，来到一辆停在外面的汽车上。坐进后座，握手枪的劫匪给我戴上眼罩，我顿时什么也看不见了。