上职高的第一年，学校组织春游，目的地是40多公里外的新都，这对没怎么出过远门的我，无疑充满诱惑。为了不给妈妈增加负担，我连续一个多星期没吃早饭，把饭钱攒下来，交完一元五角钱的车费后，还剩八角钱。

我们坐着汽车，一路摇摇晃晃到新都，上午逛宝光寺，下午游桂湖公园。对于只有十四五岁的我们，后者的吸引力显然要大一些，说不定还可以让我们荡起双桨，像歌里唱的那样。

事实上，当时的桂湖公园，湖是一小畦水，桂花尚未盛开，公园里只有一些旧房子。大家转一圈，便觉兴味索然。只有语文老师黄仁文一路兴趣盎然，一副楹联、一块牌匾、一丛花草、一棵老树或一块奇石，都不肯放过，且走且吟，一脸惬意，仿佛所见都是久别的老友。

那时，黄老师刚教我们不久，但他身上那股掩盖不住的潇洒又儒雅的气质，深深吸引着我。