打喷嚏，本是一种常见的身体应激反应，并无深意。可是，有的“喷嚏”一旦在特殊情境下打出，则显得惊天动地、不可小觑。如《诗经·国风》中那个抛弃发妻的男子被诅咒“寐言不寐，愿言则嚏”三生三世，晴雯打了两个喷嚏后挣扎着起床补裘，切尔维亚科夫不小心将喷嚏打到将军的光头上……这些喷薄而出的“噴嚏”，携带着某种神秘力量，激发情感跌宕，推动人生转折，甚至改变生存境遇。鲁先生的这个“喷嚏”同样非同寻常，响彻大半个世纪，打出了一个小人物一生的孤独。

鲁先生是蔡骏的小说《鲁先生传》的传主。其实，这部以“传”命名的小说讲述的就是一个关于喷嚏的传奇故事。

韩先生五岁生日那天在上海打了一个喷嚏。这个喷嚏穿越时空，在上个世纪50年代与另一个喷嚏相遇——意气风发的鲁先生在黄梅雨天带着音乐老师女友参观鲁迅故居，受凉打了个喷嚏。大约是为了缓解这个喷嚏带来的尴尬，鲁先生鬼使神差地说，他在五岁生日那天打喷嚏时正好被鲁迅先生抱在怀里。音乐老师是个极其较真的人，她查阅万年历得知鲁迅先生于两日后去世，于是推断他是被韩先生喷嚏中的病毒感染致死。她坚决与他分手，做了随军家属。鲁先生遭此打击，加上自然灾害，校刊无疾而终，诗歌朗诵会停办等因素刺激，从此性格大变，“原是一条气宇轩昂的汉子，一日日萎下去，蔫下去，赛过漏气的洋泡泡”。又过去十多年，他娶了在肉联厂工作的一位寡妇为妻，生下一女，可惜女儿只活了三天便夭折。好不容易将妻子与前夫的儿子抚养成人，可他在插队时不幸遇难。妻子查出肺癌晚期，一年后去世。鲁先生成了孤家寡人。那个改变他命运的“喷嚏”经由历史老师的演绎，成为他寂寞人生中的传奇段落，令人唏嘘不已。当“我”和鲁先生走近之后，这个“喷嚏”再次打响——鲁先生绘声绘色给“我”讲述了与喷嚏相关的诸多细节，让“我”更加信以为真。