一

前几天晚上，我到妹妹家串门，刚到门口就未见其人，先闻其声：“你怎么回事？连这题也做错？你每天上的什么学啊！”不用猜也知道，一定是妹妹又在教训她那读三年级的儿子小宇。

一进门，就看到妹妹双手叉腰，站在沙发前，额头上青筋暴突，一副咬牙切齿的样子。坐在沙发上的小宇捧着一张卷子，表情讪讪的，两眼通红，低着头，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，细声细语地说：“我就是个笨小孩，不想上学了。”听到小宇这样说，妹妹更来气：“什么，你说什么？”音量都提高了八度。

见此情景，我忙上前解围：“你們家地板今天这么干净，又是小宇拖的吧？来，让大姨看看错哪了。”谁料我话音刚落，妹妹就抢着说：“光会拖地有什么用，学习笨得要命！”我朝妹妹使了使眼色，坐到小宇身边。小宇这才慢悠悠地把卷子递过来。我一看，上面布满了叉，连一些基础题也错了。我一边看一边在心里疑惑：照理说，小宇应该不至于考这么差呀。平时妹妹对他的学习抓得很紧，有时约她逛街，她不是说在辅导孩子做功课，就是说小宇的作业还没写完，连参加家庭聚会也会备着一张练习卷。小宇虽然平时看起来不是特别机灵，但做事有条理，看起来也不像个笨小孩呀。

问题到底出现在哪儿呢？一晚上我脑子里一直盘旋着这个问题。后面妹妹絮絮叨叨说什么我根本没仔细听，只大致听懂了一个意思：妹妹付出了那么多时间和精力，养育出来的孩子，却把学习搞成这样。这事落谁身上都火冒三丈。看着眼前“怒发冲冠”的妹妹，再看看唯唯诺诺的小宇，我好像隐隐知道了答案。

二

前几年，我和妹妹各自带着孩子参加幼儿园组织的亲子活动。其中有个闯关游戏，老师站在关口，孩子随意表演一个小节目，可以背唐诗、唱歌，也可以跳几段舞蹈，就算闯关成功。孩子们一个个欢快地闯关，哪怕没什么才艺，跟老师说几句好话，逗趣几句，都可以过关。