告别已经预演过两次了。

第一次临出发前，嫂子打电话给母亲，劝她和父亲再在我这里住一段时间，毕竟未来一周都在下雨，回去了也不能做什么，加上我在旁边应和，母亲答应再住几天。

第二次是一周后，我们已经出发到了苏州北站，还有二十分钟就准备上车，我却发现来错了站，本该去苏州站的，再去已经来不及了，只好退票。

回去的路上，我非常自责。母亲拍拍我的肩，笑道：“你是想再留我们住几天，是啵？”

见父母丝毫没有责怪我的意思，我尝试着问：“要不住到月末再走？”母亲说：“住得越长越走不了啊。”我回：“那就不走嘛。”母亲笑笑：“走还是要走的啊，家里我也放心不下呢。”

母亲忽然问：“我们在这里住这么久，电费、水费抵得上你一个人用好几个月的吧？”

我愣了一下，忙说：“那都是小钱，不要在意。”母亲叹道：“在城里住睁开眼就要花钱，买菜要钱、烧水要钱、坐车要钱……一年下来辛辛苦苦，攒点钱不容易的。”我说：“我还年轻呢，挣钱不难的。”

母亲看看父亲，又看看我：“你爸这个病，不晓得用了你多少钱。你的钱也不是大风刮来的。”我说：“爸爸身体健康最重要。等过完年你们再来。”父亲痛快地回：“好！”

母亲点头道：“就看你爸到时候的身体情况了。过年前，他差一点没有挺过来。”停顿了片刻，她接着说：“不过也没有遗憾了。我们毕竟都来过你这里了。你百事都好，我们也都看到了。”

遗憾。我咂摸着这个词。对父母，我有没有遗憾呢？仔细想想，是有的，那就是时间不够。他们老了，还会越来越老，走在他们身边，我经常涌起怅痛之情。

我们能在一起的时间，是如此不足。我能做的是尽量地捕捉有关他们的细节，拍下来，录下来，记下来。但是有一天他们不在这个世界了，我留下的这些有何用？这让我害怕。