一
我们虢马村外有条河。河从浊漳河的支流来，入黑水河，来历是清白的。
可那时的河水细如瘪蛇，已是断流气象了。河岸的“鬼拍手”不断往河床扩。
“鬼拍手”是大叶杨，因风来，阔大树叶刷啦刷啦响得惊悚。
那时，我们虢马村人在河床的“鬼拍手”间辟了水浇菜田。
村东南头的土路切割了水浇菜田。
土路东西走向，于河打十字的地方，杵了半腿高几根木桩。木桩上铺了苇。苇上覆了泥草。泥草上垫了炉灰圪凉。炉灰圪凉上再填土。算座桥了。
人走车碾的，桥喧喧的像弹棉花，两厢露出的苇茬噗噗地扇个不停。
送人过苇桥，是我们虢马村东南头极讲究的礼节。
那一阵，我和惠儿要早早来苇桥下的河边的。
我俩送小朴。
小朴跑步过桥。他走远，桥两厢的苇茬喧喧地落不定。
送完小朴，我俩收心上学去。
小朴是那家新娘家的住家儿。
凡和那家新娘搭边的事，我们总是荣耀的。
我们这一方的“新娘”有两层意思。一是先屋子女们的后娘，也就是继母，这个大家明白的，不必多说。一是我们通常说的婶儿，带着点普遍的意义，算女性长辈的统称。
我说的那家新娘，就是“婶儿”的意思，可我们虢马村叫“新娘”。
至于大众认可的结婚典礼上的新娘，我们不叫新娘，叫新媳妇。
这新媳妇许是新娘，许不是，要看新媳妇夫家具体情况的。
我有亲娘，我的新娘只婶儿这一层意思了。
惠儿有些搅缠。她爹招财后娶了。她家就有个新娘了。她嘴又甜蜜蜜的，从我们虢马村一条巷子走下来，她像穿珠子，能穿一串的新娘。
这一串的新娘，惠儿自然也尤以那家新娘为荣耀的。
那时候，惠儿和我在太行中学同着学，念初中。
每说那家新娘，惠儿刹不住，说那家新娘住城的军分区，二层小洋楼哇——旋圈的电网网着，一个班的兵哥哥扛刺刀把守哇——鸟都难进，别说贼汉了哇——楼上楼下电灯电话，抽水尿锅什么的哇——单保姆就俩，一个专擦人家那家叔的手枪军功章什么的——全是金的哇，一个洗衣做饭什么的哇——人家一家人出门都派小卧车，火车坐软卧，飞机都坐过好几回哇——人家那家新娘披肩烫发描眉搽胭脂膏口红，绿毛呢大氅套大红高领羊毛衫，白色阔口大喇叭裤配细扭扭蛇皮高跟三接头尖皮鞋什么的哇——坐的高级小卧车红呵呵明晃晃的，比电影上的人儿不差哇——去人家那家新娘家当保姆真还不歪，咱可要先去一回“小香港”哇——
如此念一番。惠儿最大的盼，是去大城市当小保姆前，先去一回“小香港”。
“小香港”在我们城大十字。
“小香港”的大玻璃窗前，对坐两个正烫头的女子。她们头上卷红花柳绿的塑料卷，卷上扯蜘蛛网样花色电线，泛着污黄的白披风裹尸布般从脖下围住她们。她们撑着像贵重金属铸的脖，面孔板成冷蜡。她们从披风下张手捧本《大众电影》半看不看的，仿佛和封面女明星有过节那样挥霍时光……
这简直是惠儿心里大城市小保姆日常的生活印象了。
我母亲喜喜的，也四处宣说：可不是，那家新娘说下了，能不依——
那家新娘说下的是宝儿。
宝儿也是那家新娘家的一口住家儿，张个手，咧咧嘴，拨浪脑袋看个没内容的点儿什么的，大概四五六七八九个月吧，谁又知道呢？头顶几根寒寒胎毛，没合全的囟门像小小鼓儿，有节律的跳。不专意眊裆口，都认宝儿是个白胖胖的小女儿。
我母亲“依”的，是做保姆，看宝儿。不过，她不说是保姆，把自己和说书的说家儿，唱戏的唱家儿，看阴阳的看家儿什么的封为一列，认自己是个看家儿。
也不知是新当了个看家儿还是怎，那些天天将明，我母亲像摸根记事绳结，数落我的不是了：拿不动针线哇，就记着个吃哇睡哇，蚂蚁都知道勤谨漫说你活个人儿哇——
跺脚，磕鸡毛掸，咬牙叫：活祖奶奶哇，举起那书，好歹学那雀儿叽叽喳喳叫几声，多识三五个洋码，活活屈煞你了么——
她管印刷字，统一叫洋码。还说要我营养营养，逼我吃了半罐糖水橘子罐头。
罐头是宝儿妈从传染病院拿回的。那一向，宝儿妈的哥好像患肝炎住传染病院了。
宝儿妈从传染病院带回的好吃的，饼干糖果鸡蛋奶粉什么可存住的自然宝儿吃，可半个糖水荷包蛋，半碗挂面汤，半罐的罐头什么的，宝儿妈说搫了可惜的，拿回给黑儿营养营养吧，看黑儿瘦得风不来都要倒——
黑儿是我。
我母亲也说大凉大燥，她和我妹妹皆不大宜，就专营养我。为此我妹妹还趁我不注意拿毛衣针扎我，与我结梁子了。那些吃食也实在醒嘴儿，我也就不计较我妹妹了。
吃了恁多凉性燥性營养物，我整个人越像受了成千上万个瞌睡虫攻击，整日癔症症的了。可我既受了营养了，还能怎？懒懒地卷了书，颠颠倒倒出街门呗。
巷口是个丁字。我家是巷口东南第一家。巷口西南第一家是与我家一墙之隔的惠儿家，西北就是那家新娘家院。
巷口一堵山墙是那家新娘家的。山墙是砖夹土坯墙。土坯墙中央镶了块水泥板报墙。
板报墙麻花边，正上方抹个五角星。星上的红落得差不多了。星两边横出一串大麦穗。麦穗的黄也落得差不多了。
板报墙的底墨也剥落许多，依稀见积年广告漆涂的画呀残缺的粉笔字呀什么的。字画的空处是带色儿的乱七八糟的字句。字句的空处，见缝插针配了男女下半身私处粗糙简陋的正侧横截面的图，有点春宫意向的。
我家山墙角杵出一枝桃花，越衬得那点春宫意象艳剌剌的。
三五只雀儿在拐角的水泥电线杆上，喳喳叫个不停。
狸猫耷耳朵，藏尾巴，在我家山墙桃枝下做猫的那些营生。
我抵着太行山的寒气，缩脖袖手懒懒地靠住我家外山墙拐角竖的那口磨盘。
粗粝的磨盘石炸开一溜细黑缝。我想着这磨盘昨天还好好的哇，凑近一看，却是一行蚂蚁衔顶扛抬，炫技般各种负重，朝磨盘当央那丛草下的蚂蚁窝来去。
吱呀呀一阵响，那家新娘家院斜叱的黑铁街门努出个老呼。
老呼架了架子车，才出半个须首，“嗷”一声，一只黑糟乌烂的狗从架子车下窜过，悬乎绊倒老呼。
老呼撵着狗影骂：狗儿的——
其实不怨狗的，是那家新娘家的街门道险如崖道，道顶和两厢杵了满戥戥的杂物，出门不便。
老呼骂狗也不忘将他毛茬茬的嘴启得大大的。
老呼上后牙槽镶着一对金牙。金牙乌小，又叫前槽的大黄牙挡着，不易见。老呼就喜骂，骂时将嘴启得大大的，好显他那上后牙槽的金牙。
老呼说他那对金牙是小时候镶的。
他这样说，脸上那条疤像见光的蛇哧溜儿，红罡罡的翻腾。
蛇哧溜儿是我们太行山南麓这一方常见的小生灵。它麻褐色的身短有寸余，最长也就一拃，尾巴却长过身，只四只脚，可爬相灵妖如细风。
老呼复姓呼延，肉眼肉鼻，膀大腰圆，赁那家新娘家院连街门道的北厢房住。
窜去的狗惊了电线杆上的麻雀。麻雀扑棱棱飞起，惊了墙头狸猫。狸猫嗖一下越过我家山墙，惊得桃花颤了颤荡下几瓣花，我自己叫花砸中，身心也一阵摇荡——那时候，我尚不知这是多米诺骨牌的效应作怪。
这寒凛凛的大清早，老呼穿个空心褂。不知是洗缩了还是怎，那空心褂像个紧兜肚，贴他肚皮上，扣拇缝隙挤出小小的肉苞。如此，他胸前就赘了一溜肥肉苞苞。
老呼蹬三輪拉人。他的三轮，底座是辆老式木架子车。他将轴改作半机械，装了钢条车轮。锯了架子车两根木驾辕，焊了个铁架。铁架下装个半机械轮子，上接个丁字铁把与改装的架子车铆接。又在车角各支四根细竹竿。竹竿前后挑了才兴起的红绿相间的蛇皮布，制成个轿。轿前一对金铜蚊帐钩，对开两扇蛇皮布。蚊帐钩上缀五彩流苏儿。
老呼出了黑铁街门，蹬着三轮擦过我，嘴像洞大开，朝我亮亮上后牙槽的金牙，去了。
老呼一走，黑铁街门后飘的小花旗倏忽收了。
“小花旗”是小红的花衣裳。
二
那年的倒春寒好似冷箭，一下射中了春天。
早晨，我被冻醒，看见炕后窗玻璃结了厚厚冰花。我裹了被子半趴到窗边，哈口气，融开指头肚一片冰花，贴眼一看，棉絮般大雪纷纷扬扬从灰色苍穹落下，我家院好似立着个白娘子，白素素的。
我赶紧穿衣，胳肢窝夹课本，边走边拢头，踏雪去巷口会惠儿。
惠儿已在了。她袖手杵在雪里，溜黑的眼，通红的鼻，艳霞的腮，绿头巾又覆了白白的雪，乍看，像野庙塑的野奶奶。
见我迟了，她没好气地问：怎耍？
抓把雪，握个团，朝空里瞎掷，惊了一群麻雀。
麻雀飞起来，像墨点洇得四处都是了。
我哈着冻麻的手，看这乱雪，知道她心里想看小朴的，却又见她抹下头巾，支棱住耳朵。
只听得寂静雪里几声低低的呜咽，仿佛屋檐悬的冰锥锥刺得人心里寒颤颤的。
是狗叫。
我随惠儿闪进那家新娘家黑铁街门。
那家新娘家的院静雅雅的，各家门前蹚出的脚印早又覆了厚厚的雪。住家儿们像崂山的道士，都隐身了。
唯见北耳房门前通道一炉偌大的火，撩着火烧云般的火苗。火上大铁锅的沸水顶得铁锅盖扑哧扑哧响个不了。炉边人家的帆布棉门帘覆起半截，门大敞开。
我俩往里眊，不见小红。
狗的细叫从火炉边半开的小门传来的。那扇小门通那家新娘家后院。
惠儿像蛇哧溜儿滑进那扇小门，朝里眊几眊，又溜回拽我。她害怕我跑。
后院东北角一人多高的枯臭蒿和厚厚积雪，已蹚平了。
老呼穿件黄狗皮坎肩，左手举杆小烟，右手横根铁棍，背对我们圪蹴雪里。他杵在乱雪里的背影像砂纸打过一样模糊。他面前是那条半大黑狗。
狗半瘫，脖上栓的手腕粗铁链将狗头半拖在雪上。狗的奶稚气的哀伤清澈的两只狗眼上两个金黄圆点，像燃尽能量的小小陨石灰灰的。
狗链另一头拴在粗壮的铁柱上。铁柱牢牢揳在地里，是老呼专拴狗的。
大约铁链拴得紧，狗的叫哽在嗓里，丧得似黄连，苦巴巴的。狗尾巴僵硬像棍子，却不忘在雪里扫来扫去讨好老呼。
老呼吃小烟，鞋帮子上磕烟灰，卷烟袋锅，将烟袋锅塞腰间，再咳两声，吐口浓痰，提铁棍立起来。
这是要敲狗头了。
太小哇——一个声音仿佛蛛丝缥缈掠过。
老呼大约没想到身后有人，惊得跌了铁棍像个僵大虫定雪里了。我也惊得两腿筛起来。
没肉哇——惠儿的膝盖乱抖，可她还说。
老呼猛回头，脸上的疤涨得红罡罡的。他大约怔了小半袋烟的工夫。只这小半袋烟的工夫，雪花落地的“咣当咣当”声震得我耳朵搅疼搅疼的。忽一道金光闪过，就见老呼合上他的后牙槽，缓缓拾起铁棍，朝狗那边走两步，突然解了狗链。
狗跑了。
老呼又提铁棍转回，挨过我们时再亮亮上后牙槽的金牙，去了。
我抖着嗓问惠儿：他他他知道你爹是支书了？
惠儿不答，自管自到短墙边，踩着两块半头砖，扶着墙，缩头缩脑眊一会儿，双目定住东北厢不动了，可她的膝盖还乱抖哩。
我抖着像踩高跷的腿，深一脚浅一脚的过去，只见乱雪飞纷的东北厢有个猩红物件儿。
那是苇桥上游的土地庙地界。
我盯住那猩红物件细看，立时眼冒火星，脸脖身也像叫大火燎着，上下烧起来。
猩红物件儿不是别物，貌似条三角角红裤衩。
那时候，我们虢马村男女一打趣，就撩衣解裤的要看人家是不是穿了三角角红裤衩。我和惠儿偷偷去城大十字百货商店寻，想见识见识的。我们也猜着小红这样的女子，该穿三角角红裤衩的。可大十字和小红那里，到底都没见。
那三角角红裤衩貌似套在个赤脚裸身人的腰间。那人瘦弱苍白的身像枝枯白芦苇，细摇摇的。他疯一般弯腰挖地上的雪往自身上撩，脚像踩着笼烧旺的炭火，急速跺跳……不知他人瘦还是那三角角红裤衩宽大，他裆间显豁漏气隐见的那半个腚，还不及宝儿的丰圆，似个又干又瘪的小黄蒸——
这些也不知是我看到还是臆想的，反正当时是这么个情况的。
雪越下越大，像垂于天地间的银灰阔幕。
惠儿跳过短墙，要拽我去土地庙，却听个细嗓像根带勾钓线，从大雪里直穿过来。
我立住不敢动，这是我母亲叫我回哩。
惠儿跺脚说：人家可是小朴哇——
我嘟嘴说：回迟了又挨骂哇——
惠儿又跺脚，说：小奶奶哇小奶奶——
她这么乱叫一气，拽我从窄巷西头横的短墙跳过，直奔土地庙。原有座土地庙的，人推塌了土地爷，庙也塌了，我们依旧还叫这地界土地庙。土地庙的野树蒿草疯样野长，“鬼拍手”也密集，藏了黄鼠狼獾这些野生灵。人说还有花豹哩。
到了土地庙，只见野树蒿草和飞纷乱雪，却没小朴了。
惠儿跌脚怨个不了，说：小奶奶哇小奶奶——
三
我家探出土墙的桃枝，结了米粒大桃子。小孩们够桃子耍，越踩得那磨盘光溜溜的。
清早，我照倚巷口光溜溜的磨盘，懒懒撑本书，竖起耳朵听那家新娘家院传出各种声气：含混不清的说话，咳嗽，挑煤球炉，磕鸡毛掸，锅碗瓷盆磕碰，倒水泼水……
这些声气像拉栓早了的爆米机漏出的半熟玉米，淋淋漓漓地炸个不了。
有个面生男人从那家新娘家斜叱的黑铁街门闪出。他应该是老呼的一个哥儿们。
老呼说自己有人，路宽。他家也确乎来好些个各式各样哥儿们。不管早晚，他家钻出一两个哥儿们，是常事。老呼嘴上喷他哥儿们多呀多的，当真来个哥儿们，他又小心遮掩。
眼见老呼伺候他那掩面的哥儿们上了他的三轮，去了好一阵，我也还没等到小朴。
大概老呼撵着狗骂的那天起，许多天未见小朴了。
我们猜着小朴很大可能在红星厂当工人。
红星厂在我们城的东南角，由我们虢马村东南头的土路出村，南拐上汽路——汽路是护城河填的——南下十余里就到了。
红星厂是国营大厂，在我们城，却不属我们城。厂里上万号人，天南地北都有。
惠儿说：光大学生就上千，直接给咱党中央造炮弹，人家厂一把手能尿咱城一把手？
有些小看我们城一把手的意思。
一把手是最大头头，这个我也知道的。
红星厂见天是新世界的气象。
别说山里人，就我们城郊的，也专跑去，只为看红星厂上下班的景。
清晨上班，红星厂十多个高音大喇叭一同播放《咱们工人有力量》这歌。穿帆布劳动服的人流从四面八方涌来，乌泱泱挤进宽阔的水泥圆柱的厂门。晚夕下班，那十多个高音大喇叭一同播放《在希望的田野上》这歌。穿帆布劳动服的人流又乌泱泱涌出宽阔的水泥圆柱的厂门，散漫到四面八方……
我和惠儿说：咱能进红星厂当临时工，多不赖哇。
惠儿捂我的嘴，压低嗓见智见仁地说：实则他们出厂，看偷没偷——
她去大城市当小保姆的心意已决。
不见小朴，我俩心焦。惠儿说：咱们问问小红去——
礼拜天近正午，我母亲派我送宝儿去吃喜酒，还嘱咐我，要送他一家三口过苇桥。
宝儿在我怀里，一会儿抓，一会儿啃，薅头发踹胸，又尿洇了我。
宝儿爸妈等在巷口板报墙下。扮得花枝招展的宝儿媽翻开宝儿的裆，看那裆干干的，裆里那件皮肉小物什妥当当的，就不说什么了，对着宝儿亲个不了。那时候，宝儿妈总往传染病院伺候她哥，越养得有红是白的了。
宝儿爸穿后开衩的灰涤纶条纹西装，扑了白鞋粉的球鞋。他胯下那挂黑色加重凤凰自行车像才从澡堂子搓了澡出来，遍体通透铮亮，楔在脚蹬子的钢印像小孩的指甲盖，亮闪闪的。他两只手扶住那铮亮电镀把把手，一脚踏住脚蹬子，一脚踮地，眯眼咧嘴地看我洇湿的胸。
我含着胸避着宝儿爸的目光，和宝儿妈合力把哇哩哇啦嚷的宝儿塞进自行车前梁塑料编的婴儿座，绑好，又扶宝儿妈挪上后座。
我送他一家三口出村。
眼见他一家三口骑着自行车，摇摆摆地上了苇桥，去了。我这就慌慌往回，喘着气跑进那家新娘家的黑铁街门。
惠儿整个人奓煞着，吃了定风丹那样杵在街门道的穿堂风里。她两条齐肩辫挂了山楂大小两个红绿塑料球，嘀里嘟噜的。她脸扑的痱子粉窜出的刺鼻香气像尖锐的鞋锥子，到处扎。她穿红底黑碎花的灯芯绒衣裳。叠出两条笔直缝的裤像铁轨那样延伸着。花尼龙袜，黑方口布鞋。
见我闪进去，她指指我洇湿的胸，憋着坏笑说：要不你先在这风口立立，干会儿——
我斜她一眼，想着偷穿我母亲那双猪皮丁字方口鞋出来，就比过她的好风头了。
我俩斜身躲着乱七八糟的杂物，从那家新娘家阴暗的街门道钻进院，见春光像一柄才焠的剑，热嗤嗤长刺院中央。
赁住那家新娘家的，是五六家十多口的异性住家儿。
各家门前出檐滴水下，拿油毡石棉瓦什么的搭了高高低低的遮篷。遮篷下横着自行车——自行车座下挂着各式颜色各式编号的铁皮小牌牌，那算是各单位的出入证了，因着他们都是有工作的人。遮篷下竖了洗衣盆搓板，支了凳子杌子小方桌生铁熟铁小炉子什么的。遮篷上崖缝般的天光扯着密密的铁丝尼龙绳。绳上晾晒了男女小孩的各类衣物。院中央一堵残砖花墙横七竖八控了拖布笤帚……
平日，那五六家十多口的异性住家儿穿梭院中，密集集的像走棋盘，明里暗中都是楚汉之象。
那天，宝儿一家吃喜酒去了，他们住的堂屋两间的门自是锁了。南屋两家的国营厂双职工，门也都锁着。估计不是去澡堂洗淋浴就是去城的大十字溜达了——双职工礼拜天最相宜的事不外乎这两样了。
向里偏西的住家儿门前，俩小孩对了茅家，趴在个缺角预制水泥板上写作业。
茅家就是城里人说的厕所了。
预制板上堆了十多只毛桃——这分明是俩小孩偷着够我家的了。
俩小孩是大军和二军。
大军十来岁，清眉秀眼的。二军七八岁，毛头鞑靼还未成个人型。
我们城早计划生育了。他俩不独生，不用说，一定从农村来，钻农村户口的空了。
单从他俩的名字猜，他家有扩造“三军”嫌疑的。
军爸是郊区大修厂的钳工。郊区大修厂是大集体。军妈是郊区医院的临时工。军妈一直说快成合同工了，可一直没成，据说是没寻上给头头们上“号”的门路。
从这一点讲，军家先在这个院失了点势。
这个院，其他住家儿像宝儿爸妈，国营单位不说，都以工代干了。南屋两家的住家儿又是国营厂双职工。人家老呼原在的肉联厂，也是国营单位。据说，老呼曾是肉联厂有名的“一把刀”，宰杀，拔毛，剔骨，割肉，这些动刀的活儿样样精道，也还带过几个徒弟。隐约听得老呼叫肉联厂开除，不是偷肉就是攮人，抑或两者皆有？具体原因不详。
军家住的小偏西房斜挨个茅家，据说那家新娘可怜他家，收他家的房钱最少。
军妈转不成合同工，就用印着郊区医院的白大褂抹眼泪。军爸穿着印郊区大修厂的帆布工作服，眼眉倒竖，卷起衣袖，一手拿鸡毛掸，一手握鞋。不管人多人少，他俩一红一白地唱说大军二军：不好好学，去郊区医院看守太平间吧。
既是看守，我以为那地方至多和监狱差不多。后来知道了太平间的详情，吓一身冷汗。
大军二军旁边半头砖垒的小短墙，直竖竖杵着根秃毛的鸡毛掸。鸡毛掸上挂只大码军用破球鞋。鞋底已磨得光亮亮了。我们也知道，这鸡毛掸形同刀斧一类，专威慑他俩的。
他俩的礼拜天，总带点过堂会审之意。
见我们，他俩抬头。大军红着脸，咬一下铅笔，慌乱地看旁边的毛桃。二军抠着鼻孔，眉眼斜性性看我的胸。我瞅他一眼，他赶紧看毛桃了。
四
那家新娘家街门道耳房滴水，和南北房的山墙形成个窄蹙通道。
南耳房通道的砖瓦弯弯的，像唐仕女的细眉。天上有个风来云动的，那细眉俏俏地挑几下。一枝干桃花横南耳房门前——估计也是偷撇我家的。两只麻雀在干桃花枝间跳。门前窄廊潮湿湿的砖缝挤出碎碎野草和薄薄青苔。
小朴是南耳房的住家儿。他这门口不像其他住家儿堆許多杂物，只支了只酒精炉。炉上坐只新帅帅的小钢精锅。
我们就确定小朴还不在。他若在，那钢精锅外褐色的氧化层会挂饭渣什么的。
我们也猜这钢精锅是小红给擦净的。越觉着该问问小红了。
老呼和小红是北耳房的住家儿。
北耳房门前的通道，早用石棉瓦油毡纸堵的黑洞洞了。墙和顶棚都黑糊糊的，周边堆了纸褙子，酒瓶子，玉茭垛什么的。门前盘偌大个火炉。火膛撩出的火苗像朵火烧云，把大白铁皮茶壶烧得咕噜咕噜冒白气。
嗖忽一道光闪出去了。是狸猫。狸猫在炉上烤火舔毛，见我们像见了“无常”，慌窜了。
惠儿捏手脚走去，细细喊一嗓：姐哇，水可滚了哇——
寻了这个理由掀开竹帘，惠儿朝屋里探头。
那竹帘子的线窜开好多，细长的竹片悬成酥可可的样。
二军不知甚时躲北厢房墙角，哧愣了脑袋，告密般指指通道后的小木门。
那扇小木门的门缝透来疲惫的光，仿佛不是通后院，是通古旧的世界。
我们钻过小门，去后院。
后院都是野草。西北角也有个茅家。这茅家偏，自然用得少。通茅家的小径，覆满细碎野花。茅家覆的两株大树，一株榆树结的淡黄浅绿的榆钱儿串成千层翠帘，一株臭椿青绿枝叶像偌大的伞篷。
茅家砖与土坯混垒的墙被风蚀得瘦骨嶙峋的。墙上活砖上耷着条猪舌头样红红的物件，是条橡皮月经带。我俩心下越多些敬慕了。
一只鸟扑棱翅膀划过茅家的当儿，那猪舌头样红红的橡皮月经带倏忽从茅家墙头没去。
墙头杵出多半张粉面，是小红。
小红细眉细眼单眼皮，鼻子有些回勾，嘴唇薄得像条红丝线。
人说她面相鲜胡儿。
这说法是贬的意思，骂早前迁居我们太行山南麓这一方的鲜卑胡人的。用小红身上，可就褒义许多。
老呼总亮着上后牙槽说：“号”都上好几回了，差一悬——
老呼说的“差一悬”，是小红差一悬去城的人民澡堂当临时搓澡女服务员。
人民澡堂在城的大十字，和“小香港”斜对过。我母亲带我和我妹妹去过，腊月根去的，为着过年洗旧。去了就丢了我母亲一双布棉鞋。我母亲悔得连说不上算，再也不带我们去了。
小红未当上人民澡堂临时搓澡女服务员，可很带了女服务员的色儿，越显鲜胡儿了。
从茅家整理好，小红出来，越过我们，回头，脚尖蹚了蹚野花，细眼眊眊我们。
惠儿肘子捅捅我。我俩得令一般，碎步跟上小红，出了小木门，这就拐进北耳房了。
小红和老呼住的北耳房靠西北有扇格子窗。窗外搭的遮篷挡了光，倒是挂竹帘的门射进的光，照着门里灰水泥地。那水泥地表，已经像酥皮点心，起了层碎皮，可还是比我家的灰砖地富丽。
我和惠儿进是进来了，杵门槛前不敢动。屋里暗，我俩怕给人家小红踢了东西。小红却像长着暗眼，来来回回自如走动。过了一会儿，我们看清了些，惠儿拽我挪到窗前的炕边偎着，小红也偎在炕边，两只手摩挲她的头发。
大概才洗过头，小红浓密的黑发像裱了老漆，闪着一层紫红的光，鲜胡儿的厉害。
小红总用烧碱兑洗衣粉洗头，还把兑比秘方传给惠儿。惠儿试了，说不错，悄悄传给我，说保管洗了像小红的头发那样明晃晃的鲜胡儿了——好像鲜胡儿是好的了。
原先我们只用洗衣粉。我学着兑点烧碱，头发果然比先前黑明了，只是头皮有点烧疼。
我母亲扒开我的头发看看，说：皮好好的，烧烧又怎——
她这是心疼洗衣粉。
洗衣粉兑烧碱洗头传遍我们虢马村，邻村的紫坊二贤庄都用起来，这秘方也就解了，好歪省些洗衣粉的。
老呼冬天套狗。他将狗皮掓褥子卖，狗肉烹了也吃也卖。他说他祖上就是掓皮的。他还见过掓人皮。这话不知真假。他家炕上倒是铺两张狗皮。一张黑的，一张黑花的。那张黑花狗皮，粗粝长毛下藏着绒绒胎毛，摸上去暖柔柔的稚气，应该还是未长成的半大狗。两张狗皮的头和蹄完整整的，仿佛一唤就能立起摇尾巴。
屋里糊着满世界报纸。犄角旮旯都堆了满戥戥东西。屋中央墙上的报纸上又贴刘晓庆笑盈盈穿紧身连衣裙的挂历照，算中堂。
那时候，我们虢马村有些办法的人家，都时新贴刘晓庆挂历照为中堂了。惠儿家中堂贴了一溜十几张的各式刘晓庆。我母亲嫌挂历贵，我家中堂这许多年照旧贴着半身主席像。那年，宝儿妈送来一张挂历照，太小，又不是刘晓庆，不宜贴中堂，我母亲就贴主席像一侧。另一侧贴了我的奖状，小学得的，证明我“好”过。
我母亲每日逼我去巷口“念”，盼我再得张奖状，却不大济事了。
小红家中堂下摆张旧方桌。桌上空铁皮罐头盒插了束皱纸花，另有面架底座的方镜。那方镜不知从哪受的一点光，反射在东南角一帘花布上。那帘花布也就鲜胡儿了。
花布一人多高，通常一根铁丝挂着。
