一

有时候想，人的改变和年龄那么密切。自然，一定也会有其他的因素参与进来，比如婚姻、阅读和行走。但是，年轮所带来的视野扩容会让一个人变得更有能力共情，时间公允地给每一个人都派发疾病和挫折，这些复杂的体验大于日常生活，让人在庸碌中渐渐生出丰富，生出审美，也生出价值判断。

年轻时很容易讨厌一个人，因某个小事，某一细节，便会在心里否定这个人。年纪大了之后，很难完全讨厌一个人了。大都可以和平共处。讨厌，是用力的一种情感，犯不着。犯不着为一个关系不大的人用力，浪费心绪。倒是会为这个人为何会让人讨厌而生出点兴趣来，类似于某种嗜腥嗜膻的心理。

这或许是因为年龄的增长，一个人的内心会扩容进来家庭和孩子，有了更多的生活碰撞。尤其是人到了中年，个体的我不再是单一的我，而是一个多种身份重叠的我。我必然会在身份的转换中看到年轻时“我”的单一和缺失。

只要人还有阅读的习惯，那么，一定会在自媒体，或者是在微博上，发现更多远离自己的生活标本。那些人，那些事件，那些漏洞百出却又无法自察的生活片断，都让人觉得人间还有那么多的不同。而正是因为这些差异化的存在，让“我”有了一个对他者世界的窥探欲。照理说，一个人能对他人，对他者的世界怀有好奇，至少说明一个人并不算很老。基于这样一种自我洽切的逻辑，我会在微博和各个自媒体中间，找到自己喜欢阅读的标本。

网络社会，好像可以给人更多的机会去释放和滋长一个人的恶趣味，或隐秘的奇葩趣味。豆瓣上，甚至有很多各种奇怪趣味的小组，让你从中发现同类。

二

有那么一段时间，我喜欢上一个女明星的微博。她看起来温婉柔和。她的微博内容无不岁月静好。绿植，水果，摆盘漂亮的西餐，健身房里轻盈而矫健的身姿，孩子脸上的稚萌表情，夕阳，湖水，翻开的书页，手账，电影剧照，声色光影，无不静物画一样安详娴雅，传递出上流社会闪闪发光的生活品质，诠释着她不言而喻的幸福。每次看，都会被那些图文带到她所拥有的那种幸福境地里了，相信有一种人生，万般美好。

直到有一天，偶然看到她微博下面的評论，发现只要一有人对她拥有的生活嘲讽，置疑，批评，都会被她毫不留情地回骂。骂得远比对方凶悍和出格，不留退路。那些回复，有些反应过激。尤其是，对于一个人生胜券在握，生活高高在上的公众人物来说，她犯得着和那些不相干的人计较吗？几乎每一条夸赞她的，她都没回复，回复的全都是那些找茬的负面的。让人遗憾，那是一种多么不值得的纠缠与自我消耗。

她在评论区里的表现，轻而易举地戳破了她在微博里营造出来的优雅温柔，好像一只光滑饱满的气球裂开了一条缝，咝咝撒气。

她被骂被泼污水的由头，不过是因为，她选择结婚的男人，曾经有过家庭和孩子。

常常，你在文字里想表达这个，人家却在字里行间嗅出了那个。这是表达的漏洞，也是人心的繁复。写出来的字，不再属于作者自己。也不再受他人摆布。

面对不友好的话，自己更狠地回骂过去，表面上看好像是不落下风，实际上也是在拉低自己。

微博里的她，与评论区里出现的她，像是两张皮，让她的面孔一半显出上妆般的釉亮，一半是卸妆后的暗沉。

三

有一阵晚上临睡时会翻看一个女人的微博。因为她的微博很有营养吗？完全不是。相反，看后常会觉出无聊。

明知无聊却还是会看。无聊是一种病，很多人病入膏肓。对于这种病，我常常，也懒得抵抗。当很多所谓的意义显得可疑，无聊似乎也能给人快感。一种向下滑坠的快意。一种对本能不作抵抗的自我麻醉。或许也是繁忙生活中的一种隐性调剂。

她长得非常漂亮。精致的五官和身材，明星般的光艳照人。她偶尔会发自拍，发自己的美照，每一次都让人惊艳。美的杀伤力是永恒的。她在微博上毫不掩饰地热烈追星，追的是两个年轻俊美，风头正火的男明星。她转发几乎所有与他们有关的图文报道，去各地看他们的演唱会，晒出的门票都是数千元一张。她放任自己的花痴，跟风去买所有他们代言的产品，那些产品价值都是数千乃至上万元一个的，她在微博上有图有真相地开心展示。那是一种痴狂的不计回报的爱。

她微博里也有对日常生活边边角角的记录。经常发美食。但她并不承担任何家务。她发的美食大都是深夜子时前后的外卖，红黄青绿的重口味，汤汁淋漓的样子很迷人，所谓深夜放毒。也会发她家保姆做的美食，一桌子琳琅满目，要么是某个特殊日子，比如生日或结婚纪念日的时候，她老公做的一桌好菜，她快乐地晒出来。满屏的幸福洋溢出来，仿佛人生就该如此。

如果是她的邻居，或者是她周围不远不近的人，她一定不会这么敞开。不会愿意让人看见她家的客厅，卧室，洗浴间，厨房，和院子。

她会一进门即关闭自己家里的大门，不留一丝缝隙。但是在她的微博里，她毫不设防地发图片展示这些地方，包括她的孩子，她的床铺，她的电脑桌，她的储藏室里囤积的数量和价值都很惊人的存货，她晨昏颠倒的入睡和起床时间，她休假所去的地方，那些地方的饮食与风物……几乎是一个透明的人。

看她的微博，会让人感觉，有些人天生为享福而活。无尽的享餍。无尽的消费。无尽的物质王国。她发出来的东西几乎全是名牌，各种奢侈品大牌。有两回，我无聊地把她晒的图保存下来，在天猫上用图片搜索功能去搜，看价格，于是知道了她一双Gucci的鞋子5000多块，一件外套2万多块。一个很小的卡包1万多块。更不用说，她在上海有套大房子，在上海郊区有套带院子的别墅……有一次她展示她囤的化妆品，各种世界顶级名牌，完全是商场化妆品专柜一样的丰富，让人目眦欲裂……我只是观赏性地看，偶尔也会揣测自己的生活，与她的距离。

但是，并没有艳羡过。大概是因为，她晒出的那一切好生活，并不是她自己赚来的。她多年都不工作，却轻易得到那样的生活，以她的美貌，她的出身，她的婚姻，她的家庭条件，她自动就拥有了那一切。