君迁子

原来窗外的小柿子树学名叫“君迁子”，真是好听极了，令我肃然起敬，虽然它伴着我的日夜晨昏，婆娑树影给予我无限愉悦，但客观地说，我仍不知道它的何种气质或形态让它拥有了这样诗意的命名。

果实累累的君迁子，大部分枝杈举到了三楼邻居的窗台前，而离我的窗台则有两米之远，这让我对邻居无限羡慕，我只能从楼下经过时，偶尔折一枝上来而已，人家却可以随手摘星辰。

窗外这个生动活泼的绿树仪仗队正在抵抗着秋天，在变黄，变枯萎，即将一片一片地落叶，到了深秋恐怕就与我一一永别了。我无法想象一个视线里没有绿色的小楼之冬。这使我已经开始了离别的焦虑。就像一个深入的恋爱面临结束那样——可能还要更加残酷，因为明年春天的新叶，很清楚地不可能是这一批叶子了，这个告别是死亡之别。

小时候，每个黄昏都要拎两桶水到露台上浇每一盆花，年幼的小手臂努力地将清水拎上一阶一阶楼梯，到了露台上，总是先把水桶放下，喘一口气，赶紧对花们说：“你们一定渴了吧，别急别急，马上就来给你们浇水了！”我想象风中摇曳的花儿对我的出现欢喜雀跃，而当一瓢一瓢清水湿润枝叶和泥土，我似乎感同身受地体验到了一种盛夏饮水的清冽快意。我喜欢在浇水后流连花间，心里与它们有说不完的对话，而临下楼时，总要和它们挥手告别，想象它们如我一样恋恋不舍。我见花儿多喜悦，料花儿见我应如是。

这个童年的孩儿，至今仍栖居在我的灵魂里，没有一点变化。当年，生活在南方的她从未见过冬天会落光叶子的花草树木，对她来说，别离只发生在落花时分。而现在，却要感受与生活中的每片叶子之间，这样地一年一度的死亡之别。

下午坐在这里，看着树叶渐黄的窗外，有一种真切的悲哀。这些树的与我同在，构成一种真实的亲密无间，相比那些与我隔着时空、有时令我想念有时令我厌倦的人，究竟谁给予我更多快乐？其实我真的不知道。至少树们从未让我痛苦、让我厌倦、让我困扰、让我哭泣过。仅仅就这一点，它们是一个神话、一个充满精神抱持的存在。

夜晚的阅读

凉夜里裹着柔软的毛毯，坐在丝绒沙发上，读杨小滨的《否定的美学》，读昌耀的诗集，读韩炳哲。

昌耀的语言，是语言之外的语言。维特根斯坦说，语言是有边界的，语言的边界就是世界的边界。我们无法描述这个世界，即使想描述，也找不到合适的词。而昌耀却拥有一种异乎寻常的造诣，能够造出“合适的词”，用语言的超越去超越这个世界的局限。

我愿意每一天都这样度过，如马克思描述的一种理想生活：一个完整的人，应该占有自己的全面本质。每个人都并没有特殊的活动范围，都可以自由发展，社会调节着整个生产，个体从而能够为自己的兴趣工作，今天做这，明天做那，上午打猎，下午捕鱼，傍晚畜牧，晚上从事批判。这样的个体不会永远只是一个猎人、渔夫、牧人或批判者。只有这样，才能消除劳动导致的异化，和异化带给个体的痛苦。

而在马尔库塞的构想中，不仅存在着一种非压抑性的文明，还存在着一种能够提供高度力比多满足的工作，从事这种工作令人愉快。他认为艺术工作就是这样的一种工作。所以，艺术的力量、艺术的作用，就在于艺术对爱欲的解放。

所以马尔库塞宣扬：为爱欲而战，就是为生命而战。

诗   意

秋天几乎是完美的。