近日，美国明尼苏达州贝波特市一所监狱百余名囚犯外出放风时爆发集体抗议，拒绝回到牢房中，原因是生活环境恶劣。美国的监狱真的如此不堪吗？其实美国大多数监狱条件很不错，但也有个别监狱充斥着暴力和血腥。华裔男子Hudson·lueng（梁赫森）在安哥拉监狱工作，这是一个州立重犯监狱，关进来的都是死刑或终身监禁的重刑囚犯，没有一个罪犯可以活着离开这里。更让人唏嘘的是，安哥拉监狱每年都会举行两场“死囚牛仔”运动会，在上万名购票入场的游客的欢呼声中，囚犯会为数百美元的奖金置生死于不顾……

越狱囚犯自己回来了

我叫Hudson·lueng，中文名梁赫森，今年37岁，出生在美国蒙大拿州。18世纪末，我的太爷爷背负着“猪仔”的称呼从福建三明来到美国，被迫成了一名建造铁路的劳工。幸运的是，我的太爷爷没有成为太平洋铁路枕木下的白骨，他逃了出来，并在旧金山娶妻生子。

1984年，我的父母结婚后在蒙大拿州的赫勒拿定居，经营起一家不大的农场。从小在乡间长大的我，身体素质出众，长大后学了拳击，并和朋友合伙在路易斯安那州开了一家拳击俱乐部。2018年，我和妻子因为性格不合离婚，儿子雅各布随我生活。因为要照顾孩子，俱乐部只好交由朋友夫妻打理，我则到堂哥利亚姆的公司当了一名保安，过上了朝九晚五的生活。

2020年1月，我在报纸上看到位于巴吞鲁日西北部的安哥拉监狱招聘狱警，年薪是6万美元。利亚姆得知我想去，便极力阻止，说这座监狱早已臭名昭著，里面关押的囚犯都是亡命之徒，刑期平均达到93年。也就是说，这些囚犯如果不能得到赦免，一辈子都将在监狱中度过。

看着利亚姆紧张的样子，我上网查了一下安哥拉监狱的资料。原来，安哥拉监狱三侧与密西西比河接壤，一侧被荒野包围。狱警们夜间会将警犬全部放到荒原上，以防有囚犯越狱。监狱有近2000个牢房，却只住着五千多名囚犯，因为监狱中设置了大量的单间，将危险的囚犯隔离开，只有表现出色的人才能住进集体牢房。这使得安哥拉监狱的占地面积达1.8英亩（约7285平方米），是美国最大的监狱。

尽管利亚姆极力反对，但优渥的薪资待遇还是深深吸引了我，我通过网络向监狱发送了求职简历。等了一个星期也不见回复，我有些失望，就在这时接到了监狱长凯西·丰特诺特的电话。她在电话里简单地问了我几个问题后，说希望能够见一次面。

在巴吞鲁日的一家咖啡馆里，我见到了凯西，她看起来斯斯文文，如果不是早就知道她的身份，我是绝不会把她和“监狱老大”联系起来的。凯西详细地了解了我的工作经历，说对我印象不错，期待着我能成为监狱的一员。我大喜过望，连忙表示一个星期后就可以入职。

2月1日，我坐上了监狱派来接我的小汽车。路上，我找着话题和司机聊天，他却一直板着脸，一副爱理不理的样子。车子走了很久，终于到了公路的尽头。我远远地就看到凯西站在监狱大门旁，她竟亲自来接我。把行李安顿好后，凯西把我介绍给其他狱警。直到这时我才得知，由于美国人不愿意到这里来工作，所以这里的狱警来自世界各地，有芬兰、冰岛、爱尔兰……其中澳大利亚人最多。

很快，我和来自爱尔兰的维金斯成了好朋友。维金斯告诉我：“在监狱的单间牢房周围，全天都有配枪狱警巡逻，还有50条警犬24小时盯守。但是即便这样，无论犯人做什么都要小心应对，一旦发现情况不对就立即开枪击毙，绝对不要犹豫。因为，单间牢房的犯人大多都是判了死刑的，天知道他们会干出什么疯狂的事情！”看着维金斯一本正经的样子，我也不由得紧张起来。

3月下旬，我刚适应监狱的生活，就发生了一件大事。那天晚上，囚犯苏雷克越狱了。我都整装待发准备出去抓捕了，维金斯却说不必如此大费周章，过几天苏雷克就会自己跑回来的。我还是放心不下，又去问凯西。