在生产力水平相对低下的远古时期，因为能克服大地引力的束缚穿梭云端、翱翔天际，鸟类成为先民们的崇拜对象，成为沟通天与地、人与神最理想的凭借和寄托。基于此，在所有人类虚拟的动物中，神鸟的形象最为积极正面。在人类早期文明中，神鸟曾以不同的名字或稍有差别的形象出现，表达着人们对宇宙苍穹和彼岸来世的特别理解。

在诸多神鸟之中，凤凰与菲尼克斯（Phoenix）影响最大，并在东西方文化的交流碰撞中成就彼此、成为彼此。在西方，1世纪后期的基督教文化欣然接受了古埃及、古希腊的“太阳神鸟”—菲尼克斯的传说，并巧妙地为其延伸出“浴火再生”的神力，从而佐证耶稣基督复活的真实性。伴随着基督教的传播，菲尼克斯在西方文化中大行其道。在东方，中国古代先民逐步抬升对雉鸡的喜爱之情，经过不断神性发酵，由雉鸡演变而来的凤凰成为与龙比肩的东方神鸟，并与礼乐制度一起从古代中国的政治文化腹心向四周旅行，直至覆盖东亚绝大部分地区。17—19世纪，凤凰与菲尼克斯完成了文化上的对译，成为今日语境中的彼此。

从古埃及到亚利桑那：菲尼克斯的西方旅行

西方世界最早记录菲尼克斯的人是赫西俄德，这位生活在公元前8世纪前后的古希腊诗人曾用诗歌的方式简单描述过一只从东方飞来的神鸟。2003年，英国小说家J.K.罗琳所著“哈利·波特”系列的第五部也以菲尼克斯命名—Harry Potter and The Order of The Phoenix（《哈利·波特与凤凰社》）。西方世界对神鸟菲尼克斯的痴迷程度由此可见一斑。

公元前5世纪，古希腊历史学家希罗多德在《历史》一书中写道：“他们还有一种名为波伊尼克斯的圣鸟，这种鸟我本人除了在图画上以外，从来没有看见过，甚至在埃及，这诚然都是一种十分罕见的动物；而根据黑里欧波里斯人的说法，只有每隔500年，当它的父鸟死的时候，它才到这里来一次。如果这种鸟和图上所画的一样的话，则它的大小和形状便是这样：它的羽毛大部分是红的，部分是金色的，而它的轮廓和大小几乎与鹰完全一样。埃及人有一个故事告诉我们这个鸟做些什么事情，但这个故事在我看来是不可信的。他们说，它是从阿拉伯带着全身敷着没药的父鸟来的，它把父鸟带到太阳神的神殿，并在那里埋葬了父鸟。”从书中的记述来看，波伊尼克斯将父鸟带到埃及太阳神殿之前，着实费了一番心思：“为了带这个父鸟，它首先用没药做一个它可以带得动的卵，并把它带起来以便试一试它是否经得住这样的分量。然后它把这个卵掏空，把它的父鸟放进去，再把卵中空隙的地方用没药塞满。于是这个卵便又和起初的重量完全相同了。在这样地包裹完毕以后，它便把这个父鸟带到埃及，并把它安放在太阳神神殿里。”笔者推测，波伊尼克斯对父鸟的处理方式，反映的应该是古埃及人制作木乃伊的方法。

1世纪早期，古罗马博物学家老普林尼、古罗马诗人奥维德等人也留下了菲尼克斯的记录。老普林尼在《博物志》中写道：“阿拉伯半岛还有一种更有名的鸟（虽然可能是虚构的）—菲尼克斯。全世界只有一只，因而几乎没有人见过。这种鸟体形似鹰，除了脖颈周围有些许金色，身体皆为紫色，而尾部又呈蓝色，间有一些玫瑰色，喉咙处有成簇细毛，头顶有羽冠装饰。”对于“几乎没有人见过”的鸟，老普林尼还是认真地将它记录下来，说明当时与菲尼克斯相关的传说已经深入人心。至于菲尼克斯为何来自阿拉伯半岛，早期历史学家认为那里是香料之乡，盛产乳香、肉桂、桂皮和没药。

牛津大学东方学博士杰拉尔丁·平奇在《埃及神话手册》一书中认为，埃及太阳神在创世时是以贝努鸟的形象从混沌的天水之间升起的。在古埃及语中，“贝努”的最初词性为动词，意为崛起和闪烁。在金字塔的文本中，贝努鸟与神秘的造物主关系密切。