时空交错的命运
作者 张志强
发表于 2023年12月

假如张昌武没有与左团长闹翻赌气退伍,可能小说就会是一部典型的军人成长故事;假如张昌武的军队生涯仅仅是作为现实生活的一个背景,被虚化为人物的历史,小说就会演绎为一部退伍军人在动荡时代风云中的命运叙事。但《重生》却出人意料地把有着前后时间顺序的不同事件同时以实景的方式并置做实,既讲现实,又重述历史,以独特的叙事异质和叙事策略达到了更为丰富与厚实的境界。

《重生》写的是经历了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争,出生入死、身经百战的大英雄张昌武以副营职的身份退伍返乡后,历经大炼钢铁、春荒饥饿、系列大小政治运动以及被纠错平反解放的故事。同时,通过人物自述的方式展现了丰富的战争历史细节。在对现实生活的正叙中,有苦有甜,有得意也有挣扎,有困苦也有挫折。在历史事件的逆叙中,张昌武是一位打过无数胜仗也有过许多败绩、出生入死、有勇有谋的基层军官。小说以跨越时空的叙事手法,把主要人物张昌武的形象生动鲜活地树立起来了。

战场上,张昌武立过战功,获得过许多勋章,两次救过团政委郝光的命,数次在战斗的关键时刻力挽狂澜,改变了局面。可是,因为受伤后在养伤的朝鲜人家被多情的朝鲜姑娘金姬热烈地爱上,被左团长揪住批判教育。在提职晋升时,以此为由阻止张昌武的进步。回国后,左团长依然借口张昌武作风有问题,不用不提,虽经郝政委做工作,张昌武也仅仅提升到副营长。直率耿直的张昌武因此与左团长闹翻,赌气转业回乡。

回乡后,正赶上县里搞民兵比武,在张昌武的严格训练和指导下,石马河村获得全县比武第一。英雄被十六岁的少女汪百合爱上,两人情投意合,定亲结婚。因其特殊的战功背景,在张昌武所在部队党委的积极推荐下,被县委提拔为县工业局副局长,由此开始了他在地方的曲折人生。但,他却有一个对头,这个人就是同为石马河村长坂坡村民的民兵连长钟守刚。他痞气十足,嫉妒心强,心胸狭窄,报复心重,心狠手辣。因钟守刚曾跟李为民书记一起剿过匪,受过伤,因此被县委书记李为民重用提拔,任盐池区副区长,从此成为张昌武的死对头。又由于他会看眼色行事,见风使舵,一步步高升,同时也就开始了整治张昌武的行动。在一系列政治运动斗争中不断地找机会打击张昌武。哪怕是张昌武被贬为平民回乡,钟守刚仍旧不依不饶,把他定为“反革命”进行批斗游街。在批斗中致陪斗的汪百合摔死,胎死腹中,大英雄张昌武瘫痪在家。好在政治气氛转换,新任县委书记陈大志欣赏张昌武,重新起用,任副县长兼公安局局长。而钟守刚、游三醒等坏人倒台被抓,被判死刑。

在这个主叙事层之外,小说还存在着一条重要的副叙事线,也就是战争叙事。而战争叙事是通过人物张昌武以第一人称的方式讲述的。张昌武第一次比较完整地讲述光荣历史是在汪百合家,讲的是抗日战争中自己的英勇行为。如果说,第一次讲述多多少少都有些在汪家人面前显示荣耀成分的话,那么,后来更多更细的叙事就把战史串并起来是在讲述军史了。此后,在许多地方,要么是他人要求张昌武讲战斗生活,要么是他主动讲述,至少在小说中有十六处以“怎么说呢?”开头,详细地讲述了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的经典战斗场面,而这已经超越了张昌武为炫耀功绩、显示个人英雄的范畴,达到了叙述“我军”功勋的目的。即使在被关押反省的时候,他都能够不遗余力地讲述。实际上,在政治运动来临后,他的讲述对个人已经没有任何意义,再大的功劳也无法改变被批判被斗争的现实,讲述的目的显然已经摆脱了自我夸赞,而进入到对战争事件的描述中。

这让我们自然地想到了美国作家福克纳的小说《野棕榈》。那部奇特的小说把两个本来可以单独成篇的中篇小说《野棕榈》和《老人河》用单双并置的方式组合到了一起,共同构成了一部“对位”式的独特小说结构。

本文刊登于《南方文坛》2023年6期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅