美国奈飞（Netflix）公司2019年发行的作品《败局启示录》（Losers）是一部鲜有的体育口述史类纪录片，共八集，单集时长约半小时。故事的主人公是体育界的一群所谓“失败者”，八段口述史式的回忆，串联成一个五彩斑斓的“失败星球”。在这里“败者”们毫不掩藏和逃避他们的败局，而是直面失败、拥抱失败，将它作为一生中不可或缺的经历—哪怕铩羽暴鳞，我仍翻腾不弃。

一方折戟，一方涅槃

该片第一集的主人公是英国拳击运动员米切尔·本特。如果在搜索引擎上查询，会发现“WBO重量級冠军”是他的唯一一个关键词。殊不知，就在他获得“WBO新拳王”称号（1993年）的转年，他就被对手“秒杀”在拳台上，幸亏抢救及时，才保住了一条命。这样一次充满羞辱的失败，也为他的拳击职业生涯画上了句号。

米切尔自幼就被其父“绑架”了人生，“我丝毫不怀疑世界上有很多这样的父亲，因为做父亲并不需要通过任何测试”，他强硬地要求米切尔按照他所憧憬的方式去生活，逼迫米切尔走上职业拳击的道路来实现他自己少时未曾实现的愿望。因此，少年米切尔除了一条其父用拳头为他圈出的狭窄之径外，别无他途。

上帝曾给他发过一次好牌，但这张好牌还没在他手里捂热就被收了回去。1993年米切尔尝到了“大胜”的滋味，其父也沉浸在喜悦之中；1994年，他却又被打回了谷底，医生告诉奄奄一息的他，“可能你再也不能做一名职业拳击运动员了”。而他听了只觉得是一种解脱。

结束拳击生涯后，他报名参加了一个写作班，写下自己比赛失利后的心路历程。文章发表后竟获得了读者的好评。与此同时，他开始接触演艺界，并且参演了动作片《拳王阿里》，逐渐找寻到了他作为“拳手”的价值。此后便专职担任动作片的技术指导和动作教练，终于迎来了自己的“涅槃”。

无独有偶，另一集的主人公杰克也和米切尔有着相似的经历。杰克是一个非科班出身但从小就“混迹”于街头篮球圈的“灌篮高手”。他控球能力非凡，脾气却极差，常常控制不住情绪而在球场上大吵大闹甚至打砸东西，这让他屡屡错失进入篮球名校的机会，更与NBA无缘。他曾怀疑自己是否会成为一个无用的废物，但后来他终于找到了一条于他而言再合适不过的路—专职表演花样篮球。他在接受采访时脸上挂着一种满足的笑容：去为孩子们表演，让更多的孩子感受到乐趣，便是这份工作的意义。