前段日子，方建勋去中国美术馆看展，他戴着口罩，不时低声和同伴交谈。途中，有人“尾随”，方建勋注意到了，并未做声。等他摘了口罩，那人立刻凑到跟前，“我就知道！您是那个北大讲书法的方老师，对吗？”“是的。”得到肯定的答复后，那人拉着方建勋，讲起自己上完他书法课后的感想，滔滔不绝。这不是方建勋第一次碰到如此热情的书法爱好者，刚开始还有些惊诧，后来慢慢习惯。

起因就是那堂课。2019年9月，北京大学秋季学期开学，多了一门全校公选课——《书法审美与实践》，上百名学生黑压压一片挤在教室里，还有旁听生搬个板凳见缝插针，有的索性站两个小时，连北京大学原常务副校长吴志攀也从头到尾跟着听了15节课。“后来，有制作方将课程视频传到B站上，播放量几万、几十万地往上涨，我根本没有想到会有这么多人看。”作为北京大学书法教育与研究中心研究员，方建勋致力于实践和传播书法艺术几十年，这次“破圈”，是意料之外，也是情理之中。“看到自己受欢迎当然很高兴了，因为我本来就是想分享出去。有那么多人喜欢听书法课，这是对我教学的认可。”

今年9月，北大出版社将这15节课落到纸面，书籍取名《中国书法十五讲》。《环球人物》记者到方建勋的办公室时，他正伏案为新书签名，当然，用的是毛笔。提按转折、轻重缓疾，一张小纸，也是一方驰骋的天地。他本人偏爱“二王”的行书，笔势翩翩，行云流水，临了不知多少遍。他说，“中国人对于书法的热爱，就像拿筷子一样，有一种生命的牵连在里面”。

审美先行

北大的书法氛围浓厚，由来已久。1917年，蔡元培组织成立了北大书法研究会，将书法艺术列为美育的重要内容。2019年，秉承蔡元培美育精神，北京大学书法教育与研究中心成立。“书法教育与研究中心的一项任务就是给大家讲书法课。此前我一直给北大校友讲，效果不错。他们就又请我去给本科生开一门书法课。”回忆起开课的由头，方建勋历历在目。

的确，写过字的中国人没有不知道书法的，可就算从小练书法，写了多年毛笔字，也不见得真正领悟过书法之美。方建勋称这样的人为“高级书法小白”，在他开设的“北大书法公开课”中，就有不少这种有基础的“小白”。他们和没有基础的学生，其实在书法学习上处于同一起跑线，所以方建勋在设计这堂课时，一视同仁，采取了“审美先行”的讲授方式，这和传统书法教学——上来就提笔练字有着明显不同。

“审美先行，就是先学会欣赏书法。”方建勋说着，仿佛进入了“上课模式”，“对一件作品如果没有审美感知的话，那你去写的时候也很难正确表达出来”。

审美，首先要高。不要为时下流行书风所迷惑，只有亲眼去看看古代经典碑帖，才懂得何为美丑。为此，方建勋花了许多功夫，搜集名家名作、经典字例，从笔法、结构、章法逐层分析，培养学生的书法审美能力。

一点一画有美。王羲之七世孙智永禅师写“察”字，第一笔“点”，落笔厚重，有“高峰坠石”之美，撇、捺厚重又不失飘逸，有骨肉兼备的舒展之美；单字的结构也有美。楚简里一个“大”字，动感十足，似迈开大步的人，形、势俱美。