岁月如河，淘洗掉许多尘封的记忆，却把四哥做的枣花馍鲜活地留着，它满载着幸福的味道陪我度过四季流年，让我更加热爱生活。

四哥天生失语，在他家排行老四，因此我常喊他“四哥”，可别人喊他“哑巴”。四哥也不计较，见了熟人就打招呼。我当初不懂他的手语，经过父母解说，我才明白他所表达的真实意图。由于四哥要跟着父亲学木匠，所以常住我家。他学成后，一手木匠活做得非常漂亮。父亲常夸他“青出于蓝而胜于蓝”！

四哥心灵手巧、勤劳善良，不光是做木工好手，也做得一手好馍（馒头）。记得我10岁那年生日前夕，四哥神秘地把母亲拉到一边，笑眯眯地跟母亲比画着什么。我看不懂，就问母亲：“四哥什么意思？”母亲笑而不语，让我一头雾水……

第二天一早，四哥就在厨房忙活。好奇心驱使我跑去看，结果简直惊掉我的下巴！案板上摆满奇形怪状的小动物和小花朵，个个栩栩如生，既有龙、凤、猴、猪等动物造型，也有形色各异的小花。