这除夕之夜，谁还会在太湖水上漂泊呢？

这位男子就是南宋著名的诗人、音乐奇才姜夔（1154—1221），字尧章，号白石道人。他刚刚从范成大的石湖别墅家里出来，赶回他自己在湖州的家中。

就在一个多月前，天气和今天相似，同样飘着雪花。姜夔从湖州租了一条小船，经太湖，过吴松江，前来拜访退隐在这里的副宰相范成大。宋孝宗时期，范成大政绩突出，名声颇佳，诗文清新。淳熙十四年（1187），姜夔和范成大初次相识，还是大诗人杨万里牵的线。这一年，姜夔刚刚三十三岁，从湖北来到湖州安家，投奔任乌程县令的萧德藻不久。以前，萧德藻在湖北做官时，和一介布衣、生活贫困的姜夔相识了，二人因爱好诗词，成为忘年交。萧很欣赏姜夔的才华，同情他的贫困，对姜夔关爱有加，还把自己的侄女嫁给姜夔，二人成为翁婿之亲，“应是冰清逢玉润，只因佳句不因媒”说的就是此佳话。

南宋时，湖州乃江南鱼米之乡，距离杭州不远。淳熙十三年（1186）冬天，萧德藻到湖州后不久，就让姜夔带着妻子搬来与他同住，还把姜夔送到都城临安，拜访自己多年的好朋友杨万里，看能否谋个差使。杨万里当时正在朝廷当差，任正七品的秘书少监、左司郎中。可他性格耿直，比较倔强，宋高宗说他“直不中律”，孝宗说他“也有性气”，两位皇帝都不太喜欢他，说话的分量可想而知。杨万里认为自己能力不够，帮不上姜夔什么忙，又碍于老朋友萧德藻的面子，便写一封热情洋溢的推荐信，“翻然却买松江艇，径去苏州参石湖”（杨万里《送姜夔尧章谒石湖先生》），把姜夔介绍给退居苏州石湖的前参政知事范成大，希望能帮姜夔一把。

淳熙十四年（1187）夏天，姜夔怀揣着杨万里的信，第一次来到石湖，拜访范成大。二人都喜欢音律曲谱之学，一见如故，相互切磋一番。范成大乃富贵之家，按照宋朝社会时尚，家里养着歌伎乐工。他俩亲自填词作曲，让歌伎演唱，日子过得诗意浪漫。范成大对姜夔吃住行全包，还经常赠送给他一些银两衣物等，姜夔的日子逐渐稳定下来。

转眼过去四年。其间，姜夔和范成大来往甚密，依靠自己的诗词音律才华，姜夔成为范成大家里的“食客”朋友。南宋绍熙二年（1191）冬天，对姜夔来说是温暖的，也是最难忘的。在他留存的八十多首诗词中，有多首提到这年冬天雪中访石湖。在江南最寒冷的季节，他在范成大的石湖别墅里住了整整一个月。窗外雪花纷飞，室内炭火红红。酒酣耳热之际，歌伎环伺左右，唱着自己创作的歌曲，多么惬意神仙的日子啊！在石湖别墅里，姜夔写下著名的两首词曲《暗香》和《疏影》，得到范成大的高度評价，他要求乐工歌伎练习演唱，音调节律悦耳婉转。姜夔在序言中记述道：“辛亥之冬，余载雪诣石湖。止既月，授简索句，且征新声，作此两曲，石湖把玩不已，使二妓肆习之，音节谐婉，乃名之曰《暗香》《疏影》。”

“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。江国，正寂寂，叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也，几时见得？”（《暗香·旧时月色》）昔日皎洁的月色，曾经多少次映照着我的心境。对着梅花，吹奏玉笛，声韵谐和动听。笛声唤来佳人，跟我一道去攀折梅花，不顾天气清冷寒瑟。可如今，我已像何逊般渐老，往日春风般绚丽的辞采和文笔，都已经忘记。我惊异竹林外稀疏的梅花，将清冷的幽香散人华丽的宴席上。江南水乡，一片静寂。想折枝梅花寄托相思之意，可叹路途遥遥，夜晚积雪遮盖大地原野。手捧起翠玉酒杯，禁不住洒下伤心的泪滴。我面对红梅，默默无语。昔日那位折梅花的美人，浮上我的记忆。曾记得当年携手游赏之地，西湖边千株梅花飘零，湖波一片澄碧。这一切都散去了，何时才能重见梅花和你的幽丽？

“苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来，化作此花幽独。犹记深官旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香，已人小窗横幅。”（《疏影·苔枝缀玉》）疏影横斜的梅花，如玉一般晶莹，两只小翠鸟儿，双方栖宿在梅花丛。客旅他乡时见到她，就像佳人站在夕阳斜映着篱笆的黄昏中，她默默地倚着修长的翠竹。汉代的王昭君远嫁匈奴，不习惯北方的荒漠，暗暗怀念着江南江北的故土。梦见她戴着环佩，趁着月夜归来，化作梅花的一缕香魂，缥缈、孤独。我还记得寿阳宫中的一些旧事。寿阳公主正在春梦里，飞落下一朵梅花，正落在她的眉际。