2023年10月23日，曾出演电影《美女与野兽》的英国知名女演员海顿·格温不幸因病逝世。这个消息让影迷痛惜的同时，又再次勾起了人们对这部电影的回忆。电影《美女与野兽》改编自法国女作家博蒙夫人的同名童话，“野兽”因为遇见善良的贝尔，最后变回了帅气的王子，还收获了甜美的爱情。

鲜为人知的是，这个童话故事是博蒙夫人根据真人真事创作出来的。可与童话里的幸福结局截然相反的是，“野兽”的原型人物佩德罗·冈萨雷斯的一生极其悲惨，因为出生就患有多毛症，他从小被视为异类，被拘禁，被迫茹毛饮血，被卖入马戏团与动物同住，后来又沦为王室玩具和试验品，生下孩子后更是饱受骨肉分离之苦，至死也未曾被当作人类……佩德罗的一生，饱受那个时代的歧视，更是一个时代的悲剧。

噩梦般的诞生

1537年8月16日，在西班牙加那利群岛的特内里费岛上，一个名叫伊内莉的农妇生下了儿子佩德罗·冈萨雷斯。看到孩子的第一眼，伊内莉如遭雷击，因为小小的佩德罗全身被厚重的毛发包裹着，看起来就像一只猿猴。

丈夫安德烈一时吓傻了，婆婆则惊叫道：“我的天哪！你一定是惹怒了上帝，才会生下一个多毛怪！这太可怕了！这个怪物不能留在家里，我得把他扔了！”说着，她就要抱走佩德罗。出于母亲的本能，伊内莉顾不得产后虚弱，将孩子护在怀里，哀求婆婆让他留下来。

其实，佩德罗只是患上了罕见的多毛症。但在那个年代，人们对这个怪病闻所未闻。所有人都认为，安德烈夫妻一定是做了什么坏事，遭到报应，才会生下一个“野兽”。传言之下，安德烈对佩德罗越来越厌恶，伊内莉也逐渐对佩德罗失去了爱心，默许丈夫把他关在了笼子里。

佩德罗从此彻底失去了自由，更可怕的是，父母将他当成野兽，给他的食物不是面包牛奶，而是带着皮毛和鲜血的生肉。一开始，佩德罗拒绝吃这些，但渐渐地，饥饿使他失去理智，不得不茹毛饮血。

出于好奇，附近的居民常常来围观笼子里的佩德罗。每当看到他撕下一块生肉放进嘴里，人们就会发出兴奋的“啧啧”声。时间长了，安德烈从中发现了“商机”。他不再允许村里人随意围观，而是要求他们付钱才能看。拿着用儿子的尊严换来的钱，安德烈沾沾自喜。

成为商品，任人参观，这让逐渐懂事的佩德罗倍感屈辱。其实，佩德罗除了浑身布满毛发，其他方面都很正常。七八岁的小男孩儿，正是渴望自由和追逐嬉闹的年纪，但笼子实在太小了，他甚至都不能站立，每天只能蜷缩在里边。他那双被毛发覆盖的大眼睛里时刻充满着恐惧，他害怕父亲醉酒后突然捅进来的棍子，更害怕父亲心情不好时威胁他，说要把他扔到大山里喂狼……许多个寒风呼啸的夜里，他听见兄弟姐妹们在生了壁炉的温暖屋子里追逐打闹，而母亲时不时用宠溺的声音叫着某个孩子的名字，每当此时，佩德罗的心都像被一条生满铁锈的钢绳拧紧，痛入骨髓……

在痛苦和恐惧中，佩德罗一天天长大。当他艰难地长成一个9岁的男孩时，铁笼子似乎再也装不下也关不住他了。渴望自由的他，一次次哀求父亲打开铁笼，被拒绝后，他开始用愤怒的吼叫来表达不满。这让安德烈心生惊惧，决定把佩德罗送走。

很快，安德烈就为佩德罗找到了一个新的去处：马戏团。一个来自塞维利亚的马戏团以4000比塞塔的价格买下了佩德罗，然后把他塞进了装猴子的箱笼。佩德罗大声抗议：“我是人，不要把我跟动物关在一起！”马戏团的老板轻蔑一笑：“从现在开始，你就是一只猴子！”

佩德罗被告知，自己必须模仿猴子，才能得到食物。为了活下去，他只能接受这屈辱的命运。在几天残酷的训练后，佩德罗成为跟猴子同台的“演员”，聪明的他甚至能以假乱真，让很多观众无法分辨他到底是人类还是猴子。马戏团老板很满意他的表现，随口对他许诺：“只要你给我赚来足够的钱，总有一天我会给你自由。”为着这个也许永远无法实现的承诺，佩德罗在台上表演得更卖力了。可谁也不知道，观众的欢呼声越兴奋，佩德罗的心却越悲凉。

在一次表演中，一个陌生的老爷爷趁着被邀请上台与猴子互动时，递给了佩德罗一个梨子，并对他说：“你的毛是上天给你的礼物，好好活下去。