一杯芝麻茶,三段旧时光
作者 余驰疆
发表于 2024年1月
杨本芬

从80岁出版首部个人作品《秋园》开始,豆子芝麻茶就成为杨本芬文字里不可或缺的意象。这是她岳阳老家的特色茶饮,炒香的黄豆和芝麻,些许茶叶与姜盐,滚水下去,香气四溢。家中来客,话匣子先别打开,最要紧的就是上一杯茶。

如此看来,杨本芬的茶颇像张爱玲的香,都有故事开讲的仪式感:上茶、点香,人间万事徐徐展开。但张爱玲出名趁早,文字华丽又犀利;杨本芬大器晚成,言语皆是朴素与悲悯。她的前三部作品《秋园》《浮木》和《我本芬芳》,分别讲述了母亲充满苦难的一生,特殊年代的农村故事,以及自己随波逐流的漫长婚姻。到了《豆子芝麻茶》,她又将视线聚焦老年女性群体,讲述着奶奶们的情爱与无奈,日常和无常。

三个女性故事是三幅时代画像。其中一幅的主人公叫湘君,是杨本芬在江西共产主义劳动大学分校读书时的同学。

本文刊登于《环球人物》2024年2期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅