周于旸跟我都生活在苏州，他是土生土长的苏州人，我是移居过来的外乡人。苏州这座城，写作的人不少，他们生在苏州，长在苏州，笔下的作品也多是关于苏州，而周于旸却是个例外。他的第一本书《马孔多在下雨》和第二本书《招摇过海》，除非你看作者简介，否则不会想到他跟苏州有什么关联。他的小说世界里从未出现过苏州，也不会有小桥流水、白墙黑瓦和江南风月。他完全自行创造出一个空想的世界，不跟任何具体的地方产生粘连，也不与现实中的人发生关系。他不会写真实世界里的亲生父母、家庭、亲友，也不会像很多刚起步的作家那样写故乡的童年。在那个世界里，他让时间、空间、人物完全按照自己设定的规则来。因为跟现实关系不大，所以读他的作品，你不会产生感动、愤怒、悲伤这样具体的真切的情绪，而是跟他一起飞起来，坐在他折叠的纸飞机上，轻盈地翱翔。

我是一个湖北人，苏州当然不是我的故土。2009年我来苏州打工，2011年离开苏州去北京，2021年又一次回到苏州定居。苏州，是我人生绕不过去的一个地方。2013年，我在第二本书《柔软的距离》里开辟了专门的一章“工业城”，就是以我在苏州某家木材加工厂工作和生活的经验为蓝本写的系列小说。我写在木材厂里暗恋电工的女工、修路工人的孩子、小卖部老板从小会抽烟的小孩、开菜铺的一家……苏州在这里不是举世闻名的旅游城市，而是无数人在工厂流水线上打工的一个工业城市。我会写那些打工者苦涩的、悲哀的、欢欣的、失落的种种，也会写苏州很少有写作者会注意到的生活面相。另外，故乡我也没少写，我在《山中的糖果》《永隔一江水》等一系列书中，不断地回到湖北乡村老家，写生活在那里的父母、亲人和乡亲。我关注他们，用一篇又一篇小说和散文来呈现这些人的命运。

由此可见，周于旸是飞在天上的，而我是走在地上的。他的小说里情节前行的速度非常快，因为没有现实世界的拘束，可以任性地随着自己的设定来（当然不是说他乱写，他创造了一个自设的规则，所有的情节围绕此而进行）；而我的小说却是拘谨的，甚至会有些繁琐，因为我在意“细节”的描摹，每一次的心理变化，每一个行为的背后，都有现实世界的坚实支撑。