一
站在总督府门口的士兵，是个身材瘦削脸色憔悴的番禺人。因他能够流利地说番禺话，也懂一点国语，所以在总督府，他是资历最久的一个。
今天一早，他就被主人（总督）吩咐去河南（广州老城区）的“十香园”取一把古琴。
“十香园”的主人居廉、居巢两兄弟是总督大人的好朋友，来往密切。但凡有空或者是天气好的时候，总督就会坐着轿子去十香园看望居家兄弟。在他的印象中，主人一见天气晴朗，就会摇着手中的扇子，看着天空无限向往地说：“不知十香园的茉莉开花了没有？”他手中的扇面亦是居家兄弟的雅作。这时，番禺人就明白主人想去十香园了。
十香园因种有十种香花而著名：茉莉、夜来香、鹰爪、含笑、夜合、素馨、瑞香、珠兰、白蘭、鱼子兰，占地约七百平方米，四周以青砖砌墙围成小院，院内坐落着今夕庵、啸月琴馆、紫梨花馆等建筑。墙外有马涌河流过，是很雅致的一个地方。居巢师傅手下的八个丫鬟，分别以院内花朵的品种来命名。番禺人和一个叫茉莉的丫鬟很熟，只是她一点也不像茉莉，典型的番禺人的长相——皮肤很黑，眼睛很大，鼻子很塌，嘴唇很厚，声音很亮，一副乡下人的样子。但因为性格活泼很讨居家兄弟的欢心。番禺士兵披星戴月地赶到十香园，而茉莉早已背着古琴站在门口等他了。
这把名为“绿绮台”的古琴大有来头，是唐代斫制的名琴，曾为明武宗朱厚照所有，明末大乱，故而流落民间。后来辗转到抗清英雄邝露手里，他珍爱绿绮台，“出入必与俱”。明亡，清兵入广东，邝露抱琴而死。琴遂为清兵所得，售于市上，为归善人叶龙文以百金购得。后叶家败落，琴终被东莞人张敬修买下。张氏在自己的庄园“可园”特辟“绿绮楼”将古琴收藏。
秋天的早晨，凉风习习。番禺士兵精神抖擞，向茉莉伸出手。
茉莉脸色一沉，低声说：“这把琴宝贝得很。我家主人前几天刚从东莞可园的张先生那里借来欣赏，不知怎么被你的主人知道了。”
士兵笑了笑：“即使琴不在你这里，我家主人一样可以从东莞可园主人手里借到。”
茉莉仰头哼了一声，这使她鼻子的缺点更为显露。番禺士兵再次伸手，天一下子就亮了。
茉莉把琴交给他。古琴好像呻吟了一声。
二人同时说：“什么声音？”但四下里静悄悄的。
番禺人说：“没有声音。”他把琴背到身上，此时方觉古琴有点分量。
茉莉说：“咪住（等一下）。”
她闪身把背后的门推开，一匹像番禺士兵一样瘦削憔悴的老马从门里姗姗走来。
茉莉说：“你坐白马快去快回。”
“快回？”他很愕然。
茉莉不回答他，把门关上。
他再看看眼前的这匹老马，更加愕然。
“这是白马？”
番禺人骑着慢吞吞的老马，经过了珠江边的海幢寺，听到了寺里传来的晨钟声。
他把古琴交给主人，总督此时已在书房燃好了香。
总督说：“还需要你跑一趟。”
当然，主人已经让厨子备好了刚出炉的猪杂粥和牛肉肠粉。新鲜的猪杂刚刚从番禺送来。番禺士兵风尘仆仆地坐下，端着烫手的碗，厨子贴心地在粥上面撒上了胡椒粉，这粉乃是猪杂粥的灵魂。
尝了几口，他放下粥碗，又品了几口牛肉肠粉，嘟囔了一句：“我还是钟意食猪肝肠粉。”厨子有些诧异地看着他。
他接受的任务，是到天字码头迎接总督的客人。这艘船是从澳门来的，船上的客人是大马一个拿督的太太和她的侄女。
番禺人原来的想法是很好的。
把客人接上以后，就先到石室圣心大教堂游览。他知道总督的客人信了耶稣，而广州最好的教堂就是石室圣心大教堂，连他这种不信教的人也觉得这个教堂庄重美丽。和光孝寺、六榕寺比起来，圣心大教堂确实有另外一种漂亮，所以他也能理解当时信教的人。
事情一开始进行得很顺利。
主人特地找了乐队，在码头上演奏，非常洋气，并且预备了两匹大白马。他见拿督夫人和侄女一路上兴致勃勃地东张西望，坐在马车里谈笑风生，二人穿着都很时髦。马车沿着江边一路走，江面上有很多乌篷船，当地人管这叫“花船”，上面有很多人戴着斗笠叫卖着各种水果和鱼鲜。花船就靠在江边的码头上，江岸上顾客给他们钱，卖货的就用钩子把商品递给他们看，好不热闹。
番禺人端详拿督夫人的侄女，她挺着大肚子，应该是个孕妇。他觉得她很伟大，都如此不方便行动了，居然还跟着姑姑来广州。他当时还殷勤地给她递了一把扇子，但是她说不用。
这个年轻的妇人，她说不用扇子，说在马来西亚，天气更热，她已经习惯了。她又说来到省城，觉得这里很舒服，气候比马来西亚好多了。但番禺人还是坚持要把扇子给她，他说这把扇子是在省城附近的新会做的，用葵树的骨头和叶子做的。说完，士兵把扇子递给拿督的侄女，她接过去后来来回回地看，还拿到鼻子前面闻了一下，露出欢喜的神色，说：“好香啊，我喜欢这种香气，在马来西亚就闻不到这种香气。”然后她还拿给拿督夫人，让姑姑也闻一下。
这天并不是很闷热，算是广州最舒服的天气，紫荆树开出了紫色和白色的花。在他看来，拿督夫人是非常尊贵和美丽的，她的侄女，虽然皮肤有点黝黑，但也是一副有钱人的做派。
两匹大白马是他费了好大的劲儿，才从广州城最有钱的伍秉鉴家里借出来的。伍秉鉴跟他的主人——两广总督要好，老是催促总督要在广州开一个跑马场，像香港一样。这事总督从头到尾就没有答应，还直说伍秉鉴疯了。伍某人一直信誓旦旦，要把跑马场开到沙面的租界里。这两匹白马好像是从阿拉伯地区运过来的，光是运输费就花了好多钱。因为这件荒唐事，伍秉鉴受到很多人的嘲笑。所以，当番禺人开口要借这两匹马时，伍秉鉴非常痛快地答应了，因为马场一直没有建起来，他也不知道供着这两匹马有什么用。
白马这个时候的状态也很好，身上的鬃毛像丝绸一样滑。番禺人趁着养马人不注意，伸出手去摸了一下马背，白马抬起头，很感激地看着他。大概很长时间没有人和它们玩了，它们觉得自己终于有了用武之地。
伍老爷从来不让旁人坐在这两匹尊贵的白马身上，这是他的宠物，是他的观赏马。拉拉漂亮的马车没有问题，千万不能让任何人坐在马背上，这是伍秉鉴对番禺人的要求。
