李泽厚讲美学主要有三本书：《美的历程》《华夏美学》《美学四讲》。

《美的历程》出版于1981年，甫一面世便赢得万众追捧，一时洛阳纸贵。据说二十世纪八十年代，每个大学生宿舍至少有一本《美的历程》，到现在很多人都会饱含深情地提及那时在昏黄油灯下一边听邓丽君的歌，一边阅读甚至手抄此书的情景。

毫不夸张地讲，《美的历程》既是经典，更是“神作”，一本美学书能热销三十几年，真是令人惊叹！这固然与中国人热爱文艺、热爱传统文化有关，同时也说明这本书确实雅俗共赏，内容高屋建瓴而又颇接地气。历史地看，该书开启了二十世纪八十年代的“美学热”热潮，也是后来文化散文的源头，仅此一点足以封神。

《美学四讲》成书于1988年，乃李氏美学“封刀之作”。既是告别美学的纯理论著作，《美学四讲》的深刻性不言而喻，所以自问世以来少有人问津，只能静静地躺在书架上蒙尘。直到二十二年后，一则新闻才吹散了故纸上的灰尘，让此书重回公众视野：2010年，彼时西方世界颇为全面、权威、有参考价值的文艺理论选集《诺顿理论和批评选集》第二版收录了四位非西方学者的著作，李泽厚是唯一入选的华人学者，收录的即是《美学四讲》中的《形式层与原始积淀》内容。

值得一提的是，李泽厚先生的名字被该书分别列举于三种类别之下：美学、马克思主义、身体理论。其中美学一类最引人注目，此类仅收录十三位学者，几乎皆是声名显赫的大哲学家，包括休谟、康德、莱辛、席勒、黑格尔等。李泽厚是其中唯一的非西方哲学家。可以说，《美学四讲》走向了世界。

相比之下，《华夏美学》出版三十几年了，却一直备受冷落。这着实令李泽厚先生本人感到无奈。表面上看，《华夏美学》被大众“打入冷宫”无外乎两点原因：一是当时的思想文化环境，二十世纪八十年代末“美学热”已非主流，主流思想几乎被西方各大哲学流派占尽，充满了激烈的反传统倾向，《华夏美学》这种论述传统之美的著作自然很不受待见；二是此书可读性不强，如果说《美的历程》是可供大众把玩的“文艺美学”，《华夏美学》则是深刻且有分量的“哲学美学”，思想性大大超过了可读性，让众多文艺青年面对一箩筐的哲学术语和游丝般的抽象思辨倍感吃力。

细细思量，《华夏美学》备受冷落的深层原因，恰恰因为它于美学上的极端重要性。我的感受，读《美的历程》犹如进博物馆看展览，自上古至明清，传统文化的趣味流变外显在各类物质和精神展品上，琳琅满目，让人有充实的幸福感和获得感；读《华夏美学》则像参加学术研讨会，华夏文明内在的观念演进颇费思量，必须具备一定的功底，才能有所领悟和发声。