2023年10月6日一过，郭鹤年100岁了。早在1999年8月，他曾经做过一次退休的尝试，原因是“担心我踩过的地方长不出青草来”，他想站到一边观察继任者如何经营。

但在实际操作中，他发现自己还是驾驭着所有业务，甚至参与决定员工奖金。尽管那几年他不再去办公室，但他住的地方离办公室只有几公里远，很多人到家里找他。“我的继任者一直感觉到我的存在。我无处不在的身影，让他们无法填补真空。应该说，根本没有什么真空。我就在那里。这个实验证明没法成功。”这位华人商业大亨在口述自传里幽默地说道。

2003年重返一线后，他的态度是“退休的事就不提了吧”。他自称拥有斗牛犬一样的性格，容不下任何人做事拖泥带水，也不允許任何人干涉他。一位好友、新加坡证券交易所首任主席雅各布·巴拉斯曾劝他：“罗伯特，别动不动就跟人吵。你就是脾气大，冷静下来。”

但另一方面，他又极其擅长与人交往。郭鹤年曾经解释什么是“商品交易”。一个亲戚走进一家裁缝店说：“久违了，表兄，我在印尼混得不错。印尼官方刚批了5万吨糖给我。你有买家介绍吗？”如果这个裁缝老板有商业头脑，他会立刻说“当然有”，然后搜肠刮肚地想：“我的客户中，谁做糖生意？”裁缝做成了这笔交易，靠的是人际关系。贸易就是这么简单。

“商业源于一个人认识一个人，然后再结识另一人，如此类推。”这是郭鹤年的经营哲学。而70年基业畅旺，一个庞大而多元的商业帝国的构建，本质上也是一个不断交友、不断立敌的过程。

从20世纪90年代至今，郭鹤年每年都被列为亚洲十大富豪之一。在胡润全球富豪榜上，郭鹤年2023年的财富为1 050亿元。郭氏家族的商业版图，横跨多个国家和地区，不仅涉足白糖、粮油、保险、传媒等行业，更扩展到香格里拉酒店、北京国贸中心、嘉里中心等酒店、地产项目。我们从这个跨时代、跨行业、跨国界的商业传奇故事中，选取了一个小而有趣的切面：这位铁腕的生意人，如何交朋友？

动物性敏锐

每当走进一间房子，他可以在眨眼间看清一切。

美国媒体人乔·史塔威尔于2007年出版过一本聚焦东南亚大亨的书籍，叫作《亚洲教父》。他概称这些亚洲富商成为教父的第一步是寻找政治庇护人，“资源贸易+特许经营权”才是发家的秘密。如果郭鹤年看到这本书，他可能会嘲讽史塔威尔身陷殖民主义大染缸，顺便感慨自己又遭了一记“殖民主义白眼”。

郭鹤年出生在英国殖民地时期马来西亚的一个华人家庭，对殖民主义的“我优你劣”深恶痛绝。他的父亲郭钦鉴于1909年从福建到南洋打拼。父亲的财富积累，确实直接得益于结识了政治名人：马来西亚民族统一组织“巫统”的创始人之一拿督翁，以及当地实权人物苏丹依布拉欣。

但都识于微时。《郭鹤年传》里面这样描述：拿督翁如果空闲，多数时间喜欢到郭钦鉴的米店聊天，有时也搓几圈麻将，正好郭钦鉴深谙此道，两人也是一对好牌友……拿督翁作为一名政治活动家，经济上经常遇到困难，每到这时，郭钦鉴总是毫不犹豫地支持他，送去糖米油盐，成为坚强后盾。

第二次世界大战后，拿督翁出任米粮统治官要职，将采购粮食的工作交由郭钦鉴办理。郭钦鉴抓住机会，轻而易举地击垮了那些不能获得政府销售渠道的竞争对手。

即便如此，父亲郭钦鉴的“事功”相对郭鹤年日后的成就而言是有限的——1948年父亲猝然离世后，郭鹤年分到的遗产约13万马币。他估算，战后父亲借助老友的特许经营执照，大约赚了400万马币，其中3/4用于偿还债务，扣除税务、丧礼开支和律师费后，只余下约150万元。

父亲有更可贵的遗产——营商赚钱的基因。在郭鹤年的回忆里面，郭钦鉴最多受过一两年中学教育，但精通数字，为人精明，擅于与人交往。他总有办法让任何一个萍水相逢的人喜欢他。

郭鹤年对于父亲对待家人的方式颇有不满，但承认父亲的商业智慧高人一等。“父亲经商的最大优势是精明，他对于形势和人的判断十分准确。……绝大多数中国人都能察言观色。人类基本上是动物的一种，而动物都能用嗅觉闻出对手的气味。父亲能迅速打量和判断人，甚至连印度人也能精确作出判断，这对于中国人来说，一点都不容易。”

郭鹤年继承了父亲的商业感官与公关技巧。他有一个广为流传的金句：要成为成功商人，每天都得像刷牙一样，“磨砺商业感官”。视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉，每一种感官都有用武之地。

他一向是专心聆听的人。每当走进一间房子，他可以在眨眼间看清一切。如果屋子里有超过20个人，他可能需要多点时间来审视各人，但如果只有6个人，他一进门便能马上知道发生的一切。“在别人看清我之前便能眼观六路、耳听八方，包括其他人或会遗漏的蛛丝马迹。玩牌时，很多时候我都会装作漫不经心，只凭直觉行事。”

从1960年起，郭鹤年每年去伦敦一两趟，摸索和学习期糖生意。他不断观察英国人如何做交易，揣摩交易员的每个动作——甚至包括接打电话时的语气。到了1963年，郭鹤年疯狂做起交易，一年下来纯利1400万马币（接近500万美元）。这是一笔巨款，在此之前，郭氏兄弟的全部资金最多也不过约500万马币。

郭鹤年总结自己在1963年食糖交易上的成功，首要归功于他对英语及其文化的掌握。“我就像一条变色龙似的，随着环境来改变自己，适应不同的状况。父亲于战后获得军方合同后，我便认识许多英国、澳大利亚和新西兰军官，后来还成为好友。……我遗传了父亲的公关技巧，这让我在英国人的社会更加如鱼得水。良好的社交技巧是生活不可或缺的部分，但它必须发自内心的美善。我在英国结交朋友，正如戴尔·卡耐基所说，我能影响他人。我与市内所有经纪交朋友、喝酒、吃饭，花钱从不吝啬。只有中国人才懂得这种行之有效的公关技巧——自己省吃俭用，却对朋友慷慨大方。”

他的如鱼得水也得益于对人性幽微的洞察，郭鹤年注意到英籍交易员彼此间从不沟通。“如果某人毕业于牛津某院系，而另一人来自牛津较次级的院系，或者来自剑桥或诺丁汉，那他们之间便会互不理睬了。但由于我不从属于任何体系，反而能跟所有人交流。有一次我去戈洛杰茨公司，听到他们说无法卖出波兰的一批糖。我马上乘电梯下楼，赶到马路对面的德雷克公司，把糖卖给了他们，一吨赚了一英镑。皆大欢喜。”

郭鹤年经常白天在五六家公司与不同的经纪人交流，晚上就请一位出去吃饭，吃饭时把他脑中的看法都拿出来，回去之后再作研究，写电报去新加坡，睡觉时差不多半夜一点了。

横向游动与联盟

你认识什么样的人，就会了解什么样的信息。

1964年12月的一天，伦敦某晚报第一次称郭鹤年为“东方糖王”，这个称号从那时流传开去。