作者简介：

莫笑君，原名胡姚雨。东南大学硕士毕业，青年作家。曾获全球华文青年文学奖一等奖、全国冰心儿童文学新作奖等。已出版《余声不回》。

中学阶段，除了记叙文，大家写得最多的往往是散文。二者的区别可以简单理解为，记叙文往往带有完整的事件，散文则可以没有完整事件，就通过写景状物来抒情。我们常说，散文的特点是“形散神不散”，“神不散”还好理解，可为什么“形”要散呢？能不能“形”也不散呢？还真不行——因为散文的写作逻辑是，想写什么，却不能只写什么！

什么意思呢？你要写好一条江，就不能只写这条江；写好一棵树，就不能只写这棵树，你得有发散、有延展，不然文章就单调、单薄。这发散、延展的部分，就是“散文化”的过程，也是注入情感，让情与景、情与物交融的部分，更是散文立意拔高、内涵深化的关键。作家冯杰有一篇《九片之瓦》，非常高明地向我们展示了如何“写瓦，又不只写瓦”，我们也能借此学点“瓦工”，搭出一篇形散神聚的好文章来。

眼见为实，先写“实用性”

要做到“形散”，也不是上来就“散”，还是得把物与景本身的特点给写清，继而再去发散。如何写好事物本身呢？这是作文基本功，没练好的必须抓紧打基础。很多时候，物与景的特点，往往通过眼睛就能一眼看到——比如，瓦的用途是什么呢？第一反应就是，盖在屋顶上的，为人们遮风挡雨的。于是，冯杰就突出描写了瓦的这种功能——

瓦更像是乡村房子披在身上的一面带羽的蓑衣，在苍茫乡村没有开始也没有结束的雨的清气里漂浮。

“蓑衣”就是人们拿来挡风遮雨的雨具，这一比喻直接展示了瓦的实用性，又让瓦具备了“清气里漂浮”的美感。在此基础上，我们再去“看”瓦，会发现瓦要实现遮风挡雨的功能，一定是连片铺开的，于是又有了下一句——

瓦有对称之美，任何人看到乡村的瓦，都会想到一个词，叫“鳞次栉比”，如观黄河的鱼鳞与母亲的梳篦……它们总是紧紧地扣着，肩并肩，再冻再冷也不松手……

以上这些用途是大家熟知的，接下来作家又写了一种往往要熟悉乡村院落、长于田间地头的才看得到的瓦上风景——

瓦上唯一的风景只有一种，那就是“瓦松”，我们那里叫“蓝瓦精”……还是“乡间郎中”呢。在乡村药谱上如是说：瓦松，清热解毒，又名天蓬草、瓦莲草、向天草。我小时候得过恶性疟疾，久不见愈，姥姥就从旧屋顶上采到几棵瓦松，炖汁连服，止住了。

瓦上长出的瓦松不仅成为房屋顶上的风景，还能作为中药治病。其实，瓦的用途写到这里你会发现，文章已经在有意无意对瓦进行延展，比如“姥姥就从旧屋顶上采到几棵瓦松，炖汁连服，止住了”，为什么要出现“姥姥从屋顶上采”这样的场景？其实就是在把瓦的用途和亲情进行联系。