这个世界上有无数美丽的相遇，其中最动人的，也许就是“近代化学之父”拉瓦锡与妻子玛丽的相遇。他们共同携手创造了科学奇迹，毫不夸张地说，没有他们，可能就没有化学这个学科。然而，当我们翻开人教版化学课本，看到拉瓦锡的肖像时，可能会有些困惑：为什么拿着羽毛笔的拉瓦锡既不低头看纸，也不目视前方，而是扭头看向右侧？其实，这幅画像名为《拉瓦锡夫妇肖像》，只是拉瓦锡身边的玛丽被裁掉了，而在原画中，拉瓦锡正深情款款地看向妻子。

在那一刻，拉瓦锡的眼中仿佛能容纳整个化学世界，却又只装得下挚爱的妻子。正如月亮遇见云彩，花朵遇见微风，而我在最好的时光遇见了你。在这段互相成就的美好婚姻中，他们书写了世上最纯净、最坚定的爱情故事。

才子佳人，一见钟情

1771年的一天，玛丽·波尔兹一边烦躁地翻着书，一边侧耳倾听客厅里父亲与老伯爵弗朗索瓦的谈话。当听到弗朗索瓦提出天价聘礼迎娶自己时，玛丽把书摔在了地上。弗朗索瓦从进门开始，目光就在玛丽身上来回扫视，就如同饿狼看见肥壮的羔羊。这令玛丽极度不适。

时年13岁的玛丽，出生在法国莱茵河畔蒙布里松的一个贵族家庭。在她3岁那年，母亲因病去世，父亲雅克·波尔兹便将她送进修道院，由修女负责她的养育和教导。正因如此，玛丽从小就养成了独立果敢的性格。

7年后，玛丽被接回家，父亲为她请了最好的家庭教师，期望将她培养成一位举止得体的淑女。玛丽也不负厚望，不仅出落得美丽大方，还很快展现出语言上的天赋，12岁那年，她便读完了包括《兰登传》在内的许多世界名著。

由于受过良好的教育，玛丽对那个时代的迂腐思维不屑一顾。她认为女性也应该有自己的追求，而不是依附于男性。因此，当弗朗索瓦来访，玛丽就敏锐地察觉到了危险的气息。弗朗索瓦掏出一枚昂贵的钻石，递给玛丽，说：“只有最美丽的姑娘，才配得上最昂贵的钻石！”玛丽却侧身躲开，不卑不亢地回应：“我想你应该把它送给一位年龄相仿的夫人，弗朗索瓦叔叔。”说完这句话，玛丽就转身走开了，身后却传来老伯爵不甘心的许诺：“我还可以把你引荐到宫廷做女官。”玛丽笑了，说：“我不想用失去一生自由的代价，去换取所谓的名望！”

弗朗索瓦不死心，想用一座庄园作为聘礼诱使雅克同意把女儿嫁给他。在18世纪的欧洲，对于有钱人家的女儿来说，婚姻从来都是筹码，父亲大多都希望以女儿的婚姻来结交权贵。好在雅克心疼年幼丧母的女儿，不愿委屈她嫁给一个年过半百的老男人，因此便以“女儿无知，尚需教导”为由婉拒了弗朗索瓦。

尽管如此，玛丽仍然心有余悸，担心自己未来会被父亲随意婚配。当时的她无论如何也想不到，爱神丘比特竟然在冥冥之中眷顾着她。很快，她就会遇到生命中的良人。

1771年6月17日，雅克在家里举办了一次晚宴。当安托万·洛朗·拉瓦锡走进门时，玛丽立刻眼睛一亮。与大厅内高声交谈、刻意展示自己的人不同，拉瓦锡对周围的喧嚣并不在意，仿佛置身于一个无人的世界中，专注地看着手中的书。他独特的气质吸引了玛丽的注意，于是，玛丽主动走过去跟他打招呼：“您好，可以认识您吗？”然而，拉瓦锡似乎还沉浸在自己的世界里，只是点了点头，然后拿起了手边的牛奶，一边喝一边看书。

玛丽好奇地看着他喝完一杯牛奶，又拿起一碗。终于，在拉瓦锡开始喝第三杯牛奶时，玛丽忍不住打趣道：“先生，如果我没看错的话，您今晚喝了一杯牛奶，又喝了一碗牛奶，接下来是要喝一盆牛奶吗？”拉瓦锡温柔地看着她，解释说：“小姐，您真是与众不同。既然您追求真相，我将对我的行为作出如下解释：在过去的五周里，牛奶是我唯一的食物，这是为了探究食物对人体健康的影响。”

旁边的人听到拉瓦锡的话，都哄堂大笑，说他真是个奇怪的人。只有玛丽眼睛亮晶晶地看着他，少女的心就像本无波澜的湖面，被乍然投下了石子，涟漪一圈圈从心底荡漾，直到蔓延全身。

时年28岁的拉瓦锡，出身于一个优越的家庭，父亲是一位颇有名气的律师，母亲则来自贵族家庭。拉瓦锡从小聪明过人，11岁就考进了巴黎著名的马扎兰学院。在那里，他结识了著名的地质学家让·盖塔，并在毕业后成为盖塔的助手，一同采集矿石、绘制地图。在分析地质样本的过程中，拉瓦锡对化学产生了浓厚的兴趣。然而，在父亲的安排下，他不得不学习法律。20岁时，他获得了法律学士学位，并取得了律师从业资格。作为一个家境富裕的富二代，拉瓦锡其实完全有机会成为一个“纨绔子弟”，但他并没有选择那条路，而是一边按照父亲预设的轨道完成了学业，一边继续追求心中的梦想——化学。