大家都知道，我国古代有四大美女，她们分别是西施、王昭君、貂蝉、杨玉环。相应地，有美女就得有美男。那么，我国古代的美男是谁呢？大家也都知道，是生于魏晋时期的潘安。大概是为了对称，据传说，我国古代的美男也是四位。可除了潘安，人们很难说清其他三位姓甚名谁。也就是说，国人公认的美男只有潘安，他是我国从古至今的第一位美男子，也是唯一一位被亿万民众普遍认可的美男子。

公元247 年，生于河南中牟县潘家庄的潘安，名岳，字安仁，小字檀奴，也被人昵称为檀郎、潘郎。他到底有多美呢？他美到何等无以复加的程度呢？这是一个悬念，一个美好而巨大的悬念。

好了，到了公元2009 年，中牟县拟筹拍一部关于潘安故事的电视剧，要把潘安的美好形象搬上荧屏。我和刘恒，还有中央电视台电视剧制作中心的编剧徐小斌，有幸被邀请为电视剧的顾问，到中牟参与了剧本的策划，座谈。我们一致认为，这是一件大好事。潘安被遗忘和尘封得太久太久，现在终于可以请出来与观众见面了。盛世修文，盛世尚美，此时把潘安的形象搬上荧屏，恰逢其时，正好可以满足人民群众对于美的向往和期盼。执笔写剧本的，是我的一个煤矿上的朋友，叫翟平。他初步计划写20 集，电视剧的名字叫《美丽潘郎》。看了剧本第一稿，我曾有些担心，不知我国当代有哪一个男演员，能担负潘安这样一个名垂千古、名扬天下的美丽角色。真的，我把我所知道的我国比较有名的男演员在脑子里扒拉了一遍，觉得没有一个当代的演员能够胜任。他们通过化妆、美容、造型，或许能模仿一下潘安的外表，可他们怎么接近潘安的内心世界呢，怎样能表现出潘安那样一种深厚的、独特的古典美的气质呢！

要编一个几十集的电视剧本谈何容易！尽管编者几易其稿，衣带渐宽，付出了极大的辛劳，并不惜在剧本中加入一些宫斗和魔幻的情节，剧本离表现潘郎之美的初衷还是越来越远。可能还有其他方面的原因，反正计划中的电视剧最终没能投入拍摄。这件事没做成功，我深感对不起潘郎，连对潘郎掬一把辛酸泪的心都有。

2023 年11 月初，中牟县举办第八届“雁鸣金秋”笔会，我得到邀请，欣然前往。我之所以愿意再去中牟，很大程度上是冲着潘安去的。且不说潘安是中牟首屈一指的传统文化代表人物，是中牟的一张闪闪发光的历史文化名片，因内心觉得欠着潘安一笔账，很想到潘安的出生地潘家庄拜谒一番，以表达对潘安的怀想、歉意和敬意。